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I. 

lunce zašlo. — Za vesnicí K — se rozkládají 
široké lesy, rozrývané pěknými, všelijak se 
splýtajícími údolími, na jejichžto stráních strmí 
vysoké sem tam bílou břizou poseté skály. 
Skály tyto mají něco divokého do sebe; ale 
usadivší se na nich břízy vypadají jako bílé ovečky, 
jež si zde hledají pastvy a zmírňují poněkud pocit 
udivení, který mimovolně se v pozorovatele těchto skal 
vkrádá. Ostatně sem málokdy noha blízkých vesničanů 
zabloudí ; dravci a noční ptáci zde mají své sídlo, ba 
i černý havran tu leckdys zakrákorá, a na okolí se 
vypravují rozličné pověsti, jichžto jevištěm jsou hlavní* 
tato údolí. 

Jak pravím, slunce zašlo. Těmto údolím ovšem už 
před hodnou chvílí, ale nyní již ani na nejvyšších sosnách 
nebylo pozorovati zlaté stopy slunečního paprsku ; jenom 
putující po nebi šedé mráčky se červenaly, jako pa- 
nenským studem. V lese samém již jest silné šero ; ale 
bílé puntíky hvězd, oku sotva ještě dohledné, ukazují, 
že se večer teprv začíná. 
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1. 

lunce zašlo. — Za vesnicí K — se rozkládají 
široké lesy, rozrývané pěknými, všelijak se 
splýtajícími údolími, na jejichžto stráních strmí 
vysoké sem tam bílou břizou poseté skály. 
Skály tyto mají něco divokého do sebe; ale 
usadivší se na nich břízy vypadají jako bílé ovečky, 
jež si zde hledají pastvy a zmírňují poněkud pocit 
udivení, který mimovolně se v pozorovatele těchto skal 
vkrádá. Ostatně sem málokdy noha blízkých vesničanů 
zabloudí ; dravci a noční ptáei zde mají své sídlo, ba 
i černý havran tu leckdys zakrákorá, a na okolí se 
vypravují rozličné pověsti, jichžto jevištěm jsou hlavnř 
tato údolí. 

Jak pravím, slunce zašlo. Těmto údolím ovšem už 
před hodnou chvílí, ale nyní již ani na nejvyšších sosnách 
nebylo pozorovati zlaté stopy slunečního paprsku ; jenom 
putující po nebi šedé mráčky se červenaly, jako pa- 
nenským studem. Y lese samém již jest silné šero; ale 
bílé puntíky hvězd, oku sotva ještě dohledné, ukazují, 
že se večer teprv začíná. 



U jedné skály sedí tlupa cikánů v zajímavém 
skupení. Šedý stařec přikládá k ohni, odklopuje časem 
pokličky od hrnců, nahlíží do klokotající se vody, 
a když poznal, že večeře ještě není vařena, přiklopí 
pokličku, zašťourá prstem v dýmce, a když videi, že 
mu v ní oheň uhasí, bére uhlíčko z ohně, dá ho do 
dýmky, a již se mu zase valí dým jakoby o závod 
s kouřem, jenž kotoučem vystupuje z ohně do výšky. 
Stařec si založil ruce na klín, svěsil hlavu, a dívá se 
do ohně. Nač právě myslí, těžko uhodnout; staří lidé 
mají beztoho divné myšlénky. 

Však oheň rozlévá svou záři ještě dále. Na druhé 
straně proti starci leží, o loket podepřen, mladík a vedle 
něho harfa. Mladík má vlasy černější nežli noc a v očích 
jiskry, že jimi možná každé chvíle uhranout. Dýmku 
právě odhodil, harfy si nevšímá, prsa se divě zdvihají 
a čelo se zmračilo tak, že se až obočí sebe dotkly. 
U jeho nohou sedí na špalku jiný mladík a vyřezává 
něco nožem; zdá se, že píšťalu pro malé dítě, jež si 
za jeho zády ještě s dvěma jinými dětmi hraje. Opodál 
jsou tři vozy, urovnány do tříhranu, a stará žena po 
nich rozvěšuje plíny; mladá žena chodí kolem vozů, 
hejčkajíc na rukou plačící nemluvně, chvílemi ukolé- 
bavku prozpěvujíc. Za vozy se pase několik koňů. 
Mladé hříbě právě přiskákalo k své matce — tato po- 
zdvihla hlavu, zařičela, zase se shýbla a pásla se, 
jakoby svému dítěti ukazovala, jak i ono si bude 
muset hledat pastvu, až odroste jejímu prsu. 

Oheň praská, starý kouří, z mladých žádný nic 
nemluví — jen ten jeden, zdá se, že mnoho myslí — 



tráva chrupá, a hřibátko obskakuje svou matku. — 
Ještě bychom byli zapomněli na psa; starý Kuráž 
leží stočený pod vozem mezi zadními koly a chrápe. 
Časem, štípne-li ho moucha, aneb-li se mu zdá, že se 
někdo nebezpečně blíží k pánu, otevře oči a tu vypa- 
dají jako dvě svatojanské mušky. Pak ale zas zatřese 
hlavou, stočí se do kolečka a spí dál. 

Dlouhá chvíle odplynula zase v tichu. Starý se 
přiklonil k hrnci, vyndal dýmku z úst, odplivnul si, 
odklopil pokličku, vzal vařečku do ruky, šťoural do 
hrnce, odložil vařečku a dýmku, vstal a pravil: 

„Yečeře je vařena!" 

Nezdálo se, že z přítomných si kdo všímá jeho 
slov. čemobrvý mladík ani se nevytrhl ze svých my- 
šlének, jeho' soused řezal dále, stará ještě rovnala 
plíny a mladá pořád hejčkala, šeptajíc „všš! všš!" 
Jenom Kuráž se líně protah', zakňučel, vyskočil, sekal 
ohonem a pokorně se blížil k pánu. 

Starý se rozhlédl, jakoby počítal, jsou-li všichni 
pohromadě; odstavil hrnec od ohoé a ptal se: „Kde 
je £ajrama?" 

Mladík, jenž ležel podepřen na pravém lokte, 
vyskočil se země, jako když prach zapálí. „Přivedu 
ji, přivedu 1" mluvil temně, sotva srozumitelně, a dřív 
než bysi se po něm mohl ohlédnout, byl ten tam. 

„Kam pak šel Salem?" ptal se starý. 

Žádný neodpovídal ; Kuráž poskočil a zaštěkl v tu 
strana, kam Salem odešel. 

Salem zatočil do vedlejšího údolí, kradl se tiše, po- 
vážlivě k severní straně, pátraje kolem sebe jako slídič. 



Kroky jeho byly čím dále tím kratší; oči se mu 
samým pátráním div z důlků svých nevyvalily. 

Hvězdy ponenáhlu se všecky prospaly, obrážely 
se v blízkém potůčku ; na pokraji potůčku stály olše, 
a lehký větřík jednu k druhé klonil. 

Salem poklekl na obě kolena, sklonil se hlavou 
až k zemi a pohlížel k potoku. Zdálo se, že mu na 
tom záleží, aby spočítal olše. Salem je spočítal zrakem 
všecky, přehlížel znova — zahlídl něco bílého blíž čer- 
ného stínu, vzchopil se pozorně, kradl se k místu po- 
zorovanému tak tiše, jako jeho vlastní stín, přiblížil 
se asi na deset kroků, přiklekl k blízké olši a díval 
se skrz řídké listí na naznačené místo. Napnul zrak 
i sluch tak, aby mu ani jediný pohyb, ani jediný 
hlásek neušel. 

„Již musím pryč," mluvila pološeptem dívka. 

„Neodnímej mi tak brzy nebe mé! Bez tebe mi 
teskno, nudno — není mi možná živu býti. Ještě jedno 
políbení!" 

Dívka jej políbila. Jinoch ji tiskl k sobě tak mocně, 
že bylo slyšet líbání a dýchání na mnoho kroků. 

„Kdy tě zase spatřím?" 

„Ne-li dřív, zejtra o tomto čase jistě." 

Salemovi div se ňadra nerozskočila. Všechna krev 
se mu hnala k srdci a oči jenjen svítily. 

„Tvá políbení jsom tak sladká!" šeptal jinoch. 

Dívka jej na to líbala, div ho nezadusila. 

Salem vyskočil, jako vyštvaný pes, udělal několik 
skoků do zadu, a na to zahvízdal, až se to rozléhalo 
po celém lese a všecky skály na to odpovídaly. 



Dívkou to trhlo. 

^8alem je na blízka/ šeptala. „Sbohem!'' 

Mladík zůstal jako zkameněly. 

Salem dělal sáhovité skoky zase ku předu a tím 
nadběhl dífce, která se kradla podlé olší. Salem jí 
šel vstříc ; když k ní přišel asi na tři kroky, zachechtal 
se tak divoce, až se dívka zachvěla. 

„Haha, Bajramo, už se vracíš z lovu? Přišla 
holubička čistá? Haha! nebyla jsi krotká? či jsi se 
ještě neochočila? Hezké dítě jsi — on ti to také řekl — 
či měl zavřené oči?" 

Bajrama neodpovídala. 

„Nevhod přicházím, nevhod, — je-li pravda? Bylas 
právě milostná — rozdávalas milosti — myslím ; Sale- 
movi dost dobré jsou odpadky — viď, má štědrá ho- 
lubinko? Sedni si zde vedle mne, tak — čekám na 
bratra tvého, až se vrátí z lovu, abych mu sejmiú 
něco tíže — a jest-liže něco nese nedobitého, abyxh to 
dobil — " díval se na dlouhý nůž a jakási divná my- 
šlénka v něm vznikala. 

Od onoho místa, na něž číhal prvé Salem, plížil 
se podle olší černý stín; Bajrama ho bázlivě provázela 
zrakem. 

Za chvilku se objevil očekávaný lovec. 

Salem vstal a táhl Bajramu za ruku do výšky. 

^Jak se podařil lov?" ptal se Salem; ale nečekaje 
odpovědi, sejmul lovci polovici zvěře s ramenou. 

„Chtěl jsem ti zabít ještě jednu káni, Joso; tu 
bysi byl naložil sám," pravil Salem, a oko se mu při 
tom zakoulelo na Bajramu. 
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Bajrama se ale hrdě podívala Salemu do očí, 
a přibočila se ke straně bratra Josy. 

Žádný z nich ani nepromluvil; Josa časem si 
přehodil zvěř s jednoho ramene na druhé, Salem šel 
pořád o deset kroků v předu, a Bajrama • po straně 
b ratrově. 

Přišli ke svým; mimo starého spali již všickni. 
Kuráž zavrčel; vida ale, že jsou to dobří známi, za- 
strčil hlavu opět pod zadní nohu. 

Oheň se rozbíhal ještě v několik plaménků, starý 
je udržoval, aby večeře nepřítomným nevychladla. 

Salem a Josa shodili s ramenou zvěř. Starý se 
zdvihl, aby ji ohledal, a spokojen lovem, ani se neptal, 
kde Bajrama byla ; ulehl si k ostatním. 

Josa se chopil hrnce a dělil zbytek večeře na 
tři díly ; zavolal Salema a Bajramu k jídlu. 

Bajrama ale už si ulehla, a Salem pravil, že 
nemá chuti. 

Salem si sedl ke své harfě, divě se díval do 
jejích strun, tak divě, že div tím pohledem neprocitly 
a nerozzvučely se. 

Měsíc se objevil nad údolím v plné kráse, a maloval 
na skalách podivné obrazy; bělounké břízy se leskly, 
jakoby z měsíčných paprsků byly utkány. 

Josovi večeře chutnala; bylť lovem unaven. 

Salem odvrátil od harfy oči, a díval se na Bajramu, 
lunou ozářenou, tak upřeně, div z ní duši nevykoukal. 
K jakému přechodu myšlének zavdal tento přechod očí 
s harfy na Bajramu příčinu, těžko uhodnout; neboť 
Salem pranic nemluví. 



v ohni dopraskávaly poslední jiskry, jako v člo- 
věku myšlénky, když je v polosnění, ale už více spí, 
nežli bdí ; ještě se tam jedna vznítila, tam druhá — 
ještě, ještě — • zablýskla se — zapraskala, vyšlehla, pak 
zhasla a nebylo jí více ! 

Všecko spalo vůkol — oheň, Kuráž, Josa, Baj- 
rama — všecko, jen Salem ne. 

Starý se v noci probudil, a vidě Sálema seděti, 
ptal se: „Což Saleme, noulehneš si?*" 

„Hlídám psa, aby nás neokradl!'' pravil Salem. 

„Odpočiň si, Saleme, zej tra je na tobě lov." 

„Zejtra? zejtra? dobrá! Jen spi, starý, já vyčkám." 

Starý se převalil na druhou stranu a spal; Baj- 
rama vykřikla ze spaní: „Janko!" — Kuráž zavrčel 
a Salem se zachvěl. 

Dobrou noc ! — 

II. 

Bylo již pozdě z večera. Vesnice K — byla, jakoby 
ji peřinou přikryl. Holoubkové zalezli do svých baněk, 
vlaštovky víc neštěbetaly; netopýři však honili noční 
hmyz, kňna se plížila po střechách, aby se vkradla 
do komika — a ponocný odtroubil právě desátou. Víčka 
mladých dívek se zavřela a za to se otevřel uvnitř 
snivý svět; a hoši? — Což je hochům! 

Uprostřed návsi stála hospoda; tam bylo ještě 
světlo. Sedláci měli dnes po žních, dnes byla sobota, 
a zejtra se měly slavit obžinky. Někteří ze sedláků 
slavili předvečer obžinek tím, že poněkud hloub než 
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obyčejněji nahlíželi do džbánků. A proč-by si nepřáli ? 
Obilí bylo sklízeno, úroda hojná, a oni se po celé žně 
nalopotili až dost. Ale mnozí se už z hospody vytratili 
domů, a ti co zbyli, to už nestojí ani za řeč. 

Ale u jednoho stolu sedí a přihlíží do džbánku 
ještě vesnický tlampač a kleje. Proč kleje, nemohl se 
ještě žádný dnes od něho dověděti; jen na to každý 
hádal, že mu asi ušel výdělek, a on že pije na zlost. 

Tlampač jest zajisté člověk důležitější, než by si 
mnohý mohl myslit. Tlampač zná holky a hochy z celého 
okolí — ale dokonale ; on zná všechněch slabosti i lepší 
stránky, on ví, který by se ku které hodil a která ku 
kterému, a co on ví, to dlouho nedrží za zuby — jde 
k té a k oné, chválí jí toho a onoho, jde k tomu 
a k onomu, chválí mu tu a onu — stane se z toho 
svatba, a tlampač může celý týden pít. Tlampač je 
jako pavouk; on setkal již po celém okolí takové 
množství mladých lidí v manželství, že by na to nestačil 
žádný rejstřík. Ale tlampač to všechno nosí v hlavě ; 
on ví, jak se která panímáma dřív jmenovala, než se 
vdala, kde měla ohlášky, kdy svatbu — ví každý rok 
až i na den, ví kolik bylo mládenců a kolik družiček, 
kdo byl na svatbě — to všechno ví, a on si na tom 
nemálo zakládá. Který hoch chce vědět životopis ně- 
které dívky, která snad mu — jak říkáme do oka 
padla, vezme útočiště jen k tlampačovi, a ten mu toho 
poví, až jde hlava kolem, a přidá-li mu hoch na 
skleničku kořalky — pak mluví tlampač pravdu ; pak 
ani nezatají, kolik té jisté zubů schází, mnoho-li jí otec 
dá, a přidá-li mu ještě na nějakou, poví mu konečně, 
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na tu aby nemyslil, ta že není nic pro něho, on že 
mu o jiné poví — zkrátka, tlampač je tlumočníkem 
každého párku, který spěchá k poslednímu přístavu 
lásky — k oltáři — on jest znamením otázky i vykřiční- 
kem zároveň pro každé láskou raněné srdce — on jest 

lékařem, on jest vším a za to se má dobře. 

A tlampač to ví dokonale, co jest; to mu — jak on 
sám říká — nemusí nikdo povídat. 

Tlampačovým pobočníkem nižšího druhu jest po- 
nocný. Ponocný, když nepije, ví, kdo kde v noci vyjde 
z domu, kam jde, jak dlouho se tam zdrží, kde který 
chasník se potuluje, a on se o to stará, aby bylo 
pravdivým: „Nic tak není tajně předeno, aby nebylo 
světu vyjeveno." Ponocný ví, co mnoho jiných lidí 
neví, poněvadž on nespí, když jiní lidé spí — on je 
zlodějem, jenž se vkrádá pod tajemnou roušku temnoty, 
jakouž noc celou ves obestírá, ale on je tímto zlodějem 
dle zákona a práva. Ale jak pravím, náš ponocný rád 
pije, a tu velini rád na svůj ouřad zapomíná, a jest 
nerad, když mu ho někdo připomene. V celé vesnici 
není pamětníka, aby byl ponocný kdy vyndal dýmku 
z úst, leč když se napijí a když troubí na roh ; ostatně 
ví každý dobře, proč on jest vlastně ponocným, ba 
každé dítě to ví, že proto, že rád kouří. A kdo rád 
kouří, rád pije — a tak se u něho váže jedna cnosť 
s druhou. 

Ponocný a tlampač ve vesnici K — se často 
o přednost svého úřadu spolu hádají, a to obyčejně 
tak hřmotně, že jest je až na náves slyšeti, a tak živě, 
že si to často až i holmi dokazuji, a konec rozepře 
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se strany ponocného bývá obyčejně ten, že tlampačovi 
řekne, že on — tlampač — neumí ani na roh zatroubit ; 
on ale — ponocný — že je výborný muzikant, že umí 
zvlášť dobře počítat takt, že ví dobře, kdy má troubit 
dvanáct a kdy jednu, to že ani pan učitel nedovede. 
Tlampač obyčejné dokládá, že to známá věc, že je 
ponocný trouba. Ponocný ale praví, že to žádnému 
nic neškodí, a že obec dobře věděla, kdo jest pro 
troubu jako stvořen, a proto že naň tento těžký úřad 
složila, který mu nedá ani v noci spát. 

Teď právě seděli obadva — tlampač totiž a po- 
nocný — v hospodě. Vlastně jsem chtěl říci, že ponocný 
právě vešel, neboť teď zrovna odtroubil desátou. Když 
vešel, oddechl si tak z hluboká, jako by byl nevím 
co vykonal ; ale to není maličkost — desetkrát odtroubit 
desátou ! 

Ponocný se usadil, přihnul si a začal: „Jak po- 
vídám, byl to vtělený čert." 

Musím podotknouti, že poiiocný, než šel odtroubit 
desátou, začal vypravovat, kterak ze vsi na věčné časy 
zahnal čerta — a to skutečného čerta — jak se sám 
dušoval. Začal vypravovat, v tom ale uhodila desátá, 
a ponocný pravil: nOirfad mne volá; až přijdu, pak 
dopovím." 

„Na mou duši — vtělený to čert," pokračoval 
nyní. „Měl rohy, na levé noze kopyto a z huby mu 
šel oheň — tak jak tady sedím. A už po kolik nocí 
právě o půlnoci, když odbyla — vlastně když jsem od- 
troubil dvanáctou, mně vždycky přicházel naproti. »Stůj, 
chlape!" zvolám konečně, nebot mi to už dělalo po 
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takový čas vrtochy, že jsem. ani celé noci nespal — 
na mou duši, nespal, jak to i ouřad můj požaduje. 
„Stůj, chlape!" zvolám tedy. Chlap se lekl, ani nedýchal. 
To víte, když já vykřiknu „stůj!" — tak to už za to 
stojí. To víte, že já čtrnáct let a tři měsíce sloužil 
u granátníků — jak to mám na svém obšitě ; a věrně 
jsem sloužil —7 ani jednou jsem nebyl bit — jen dvakrát 

— ale — na to už jsem zapomněl, a darmo o tom 
povídftt A tu když já jsem vám stal vartu, a vykřikl 
sem: Kverrrraus! tu vám hned všichni vojáci vyletěli, 
jako když hoří. A zrovna tak jsem vykřikl : Stťy, chlape ! 
až sem zuby zaskřípal. Chlap se lekl, ani nedýchal. 
„Kde máš vandrpuch?" ptám se ho. On, že v pekle 
žádný nedávají. „Co," pravím já, „ty jsi z pekla? 
Spaste lidé duši!" a křižoval a třásl jsem se na celém 

— é ! co pak povídám, netřásl jsem se pranic. Kuráž 
jsem měl — to víte — před nepřítelem jsem nikdy ne- 
utíkal — jen jednou — ale to byli jako lití čerti — 
ale o tom darmo povídat, na to jsem už zapomněl. 
I namířím vám na toho čerta rohem. „Modli se, chlape ! 
tvá poslední hodinka bije." Chlap tomu nechtěl věřit; 
i zatroubím vám ještě jednou dvanáctou, a pravím: 
„To byla tvá poslední hodinka; klekni a modli se!" 
Chlap — chtěl jsem říci čert — klekl, a prosil pro 
všecko na nebi i na zemi, abych mu to nedělal, totiž 
abych ho nestřelil, že bych ho udělal věčně-věkův 
nešťastným. Co s tebou, chlape? myslím si. Když tě 
žabím, do nebe nesmíš, a do pekla tě víc nepřijmou. 
A to víte, jak já jsem dobrý chlap — mně ho bylo 
líto. Ale přisahat mi musil — na mou duši — že už 
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se více neukáže. A on zdvih' dva prsty k nebi, udělal 
frr — a už jsem ho více neviděl." 

Ponocný si oddechl, a díval se vítězoslavné kolem 
sebe ; ale z přítomných se žádný nedivil, neboť věděli 
všichni, že práší. Ba ani tlampač se nedivil, ale smál 
se, neboť ten čert byl on sám, a když se jednou od 
svatby pozdě vracel domů a kouřil — což měl být 
oheň, jenž mu šel z úst — a měl rozmarinu ze svatby 
za čepicí — což měly být rohy ďáblovy — udělal si 
s ponocným dotčený žert. 

„Že ti hrom fajfku z huby nevypálí!" klel tlampač, 
njak ty umíš prášit!" 

„Na mou duši, jak zde sedím!" tloukl si na prsa 
ponocný, čím obyčejně pravdu svých slov osvědčil; ale 
každý věděl, že tím obyčejně osvědčil kapitální lež. 

„Ale víš co, bratříčku, mluv mi jednou také 
pravdu!" pravil tlampač, a důvěrně pojal ponocného 
za ruku, a přisedl si k němu blíž. 

Ponocný vyšpoulil ústa, neboť mu to lichotilo, že 
ještě někdo od něho očekává pravdy. ' 

„Mluv, bratře," pravil ponocný, důvěru jeho splá- 
ceje, „a ať cucám rampouch tuhle místo své pipky, 
když ti pravdy nepovím," a dýmal co měl dechu, neboť 
mu v dýmce vyhasínalo. 

„Nepozoruješ nic na Jarošovic Jeníkovi od ně- 
jakého času?" tázal se tlampač. 

„He he! spletití koncept, kmotře, viď?" odpovídal 
ponocný, a hrdý na to, že i sám tlampač si jej bére 
ve svatebních věcech na radu, pravil: „Myslíš s An- 
dulkou Petržilkovic? Holenku z toho nebude nic; neber 
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86 O to, Škoda by bylo kramfleků, abys si je o to 
otlouk'?" 

„A proč by nebylo?** tázal se tlampač, a bral 
sklenici do ruky. „Všecko ještě může být." 

„Ale nebude, pamatuj na mne, že jsem já ti to' 
řekl ; co já řeknu, to je svaté. A až z tobo nic nebude, 
pak si na mne zpomeneš, že z tobo nic nebude. Pa- 
matig si, že jsem to řekl zde v hospodě, když jsem 
odtroubil desátou** — při tom se díval na stěnu na 
hodiny — „uvidíš, že z toho nic nebude.** 

„Yfš co, bratře — že Jeník k Petržilkovům víc 
nedochází, to já vím; ale to nemohu vypátrat, kam 
vlastně chodí. Vždycky večír po práci se ztratí, žádný 
neví kam — přichází pozdě domů, a žádný neví odkud." 

„He he! to chceš jako říct, abych jako já ti jako 
pověděl, kam Jeník jako chodí — tak jako — což?" 
mluvil ponocný, a tlampač dobře věděl, že když ponocný 
začne opakovat „jako," že chce na skleničku kořalky, 
pak ale že poví. Pročež hned řekl: „Víš, bratře, já 
nechci, abysi se darmo namáhal" — ponocný dopil — 
„vím, že práhne, když člověk vypravuje; dej si jen 
nalít, já ji platím." 

Ponocný se omlouval, že to jako nemusí být, 
takovou maličkost že on rád udělá zadarmo, oni že 
jsou bez toho staří známí a téhož skoro ouřadu — 
zároveň ale ukazoval hospodskému na pražnou nádobu, 
a když ji tento plnou přinesl nazpět, ukázal ponocný 
na tlampače, zeji ten jako bude platit, čemuž hospodský 
přikývnul hlavou, že je dobře. 
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nVíš CO, kmotře?" počal ponocný jaksi tajemně. 
„S Jeníkem to nestojí tuhle v pořádku — " při tom 
ukazoval prstem na čelo, jakoby chtěl říci, že se 
zblázftil — „já ti povím, Jeník Jarošovic se chce dát 
k cikánům." 

„K ci-ci-cikánňm?" koktal ze sebe tlampač, celý 
udivený. „Ale, bratře, vidíš si do huby?" 

„Kmotře, ať mi roh k hubě příroste, když nemluvím 
pravdu. Já to vím — na mou duši je to pravda, ať 
jsem — no ale k čemu bych se zaklínal?" 

Tlampač znal ponocného, že když řekl „ať jsem — ", 
že nelže, a že neví-li dokonale pravdu, mlčí. 

„Jen neklej, bratře, neklej ; já už jsem se sám 
pro to dnes mnoho naklel," pravil tlampač. „Ale to 
musíš vysvětlit, jak to s tou věcí stojí — já to posud 
nechápu." 

„Jářku, on se dá k cikánům — to ať mluví, kdo 
chce co chce. Pamatuj na mne, že až se to stane, že 
to bude; to já vím, a co vím, to mi žádný nevezme. 
Ale já povídám, pamatuj na mne, že se to stane, 
neboť mu cikáni udělali." 

„U-udélali?" vyvalil tlampač oči, a otevřel ústa. 

„He, he! divíš se, viď? Ale jakžby to jinač mohlo 
být? Pomysli si jen, co to bylo za hocha — ten Jeník 
Jarošovic — a on by jen tak zhola chodil vždycky 
večír za cikány?" 

„Což on už chodí za cikány?" 

„Inu za cikánkou anebo za cikány — to je čert 
nebo ďábel. Ale to už trvá hezký čas, co jsem to 



'^. 
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spozoroval — na mou duši, ať jsem — já jsem to první 
spozoroval. — To je právě ten kasus, na který chci 
přijít. Ale aC mi hlas na věky věkův v chřtánu zamrzne, 
když promluvím nepravdivého slova. S tou věcí to stojí 
tak. — Já ti onehdy odtroubím jedenáctou ; v hospodě 
už bylo zavřeno, domů jsem nechtěl jít, abych svůj 
ouřad nezaspal — co dělat? Noc byla krásná až milo, 
a měsíc svítil jako rybí oko a bylo tak jasně, že by 
mohl člověk špendlík na zemi nalézti. Jdu ti až na 
konec vesnice, a v myšlenkách zajdu až ke kříži, jenž 
stojí nad rokÚ, co se vchází do našich lesů. U kříže 
jsem si sedl a tak myslím, už ani sám nevím, na co. 
Sedím tak asi, co by půl dýmky vykouřil, tu vidím 
se blížit dva lidi — přicházeli z rokle. Kdo by to mohl 
tak pozdě ještě být? myslím si. Abych je ale spís^ 
mohl pozorovat, anizbych sám byl od nich pozorován,, 
zasedl jsem si za keř, který právě za mnou stál, a tam 
jsem byl tichý, jako sysel. Mluvili spolu ustavičné, až: 
přišli ke kříži — a koho tu nepoznám? Byl to Jeník 
Jarošovic ; a co myslíš, kdo s ním ? Ta mladá cikánka, 
co tady před tím chodila po vsi. AC mi hrom rozbije 
dýmku, když slova Ihu! A co se dále nestalo? Oni 
tedy oba přijdou až ke kříži, a kleknou si tam oba 
tak, jakoby stáli u oltáře. Já se na to na všechno 
dívám jako u vyjevení, co se ještě dále bude dít. 
Když tak oba klečí, vyzdvihnou oba pravé iiice k nebi, 
a přisahají si, že věčně se budou milovat — jen si 
pomysli, kmotře, věčně ! a to Jeník Jarošovic a cikánka ! 
Hoch jako panna a — cikánka!" 

„A což je hezká ta cikánka?" tázal se tlampač 

1* 



18 



a ukazoval ponocnému na sklenici, aby jako pil, kte- 
rémuž znamení ponocný velmi snadno rozuměl. 

„I což hezká nebo nanic I Je to přec jenom cikánka. 
Kdo to jaktěživ slyšel, aby selský synek chodil za 
cikánkou ! A kdyby ta cikánka nebyla Jeníkovi udělala, 
zajisté by za ní nechodil." 

„Hm, hm!^ divil se tlampač. ^Co pak tomu řekne 
asi jeho matka ?*" 

„Ta by z toho jistě měla smrť." 

Tlampač se zamlčel. 

Na hodinách, jež visely na stěně, zarachotila 
jedenáctá. 

„Ouřad mne volá!" pravil ponocný, zdvihl se 
a dopil. 

„Půjdu také!" pravil tlampač a zaplatil. 

Oba vyšli. Ponocný troubil jedenáctou, a tlampač 
ho doprovázel. 

Konec návsi potkali Jeníka. Oba ho pozdravili, 
Jeník neodpověděl. Šli okolo Petržilkovic. Okýnko 
na náves bylo otevřené; bylo to okýnko Andulčino. 
Jeník musil jíti okolo, a Andulka bezpochyby že ho 
zhlídla. Z komůrky zněla píseň — ponocný a tlampač 
se zastavili a poslouchali. 

Vadne, vadne — až uvadne, 
není pro mne v světě žádné — 
není žádné potěšení 
pro mne více k nalezení ! — 

Poslední slova byla udušena hlasitým pláčem, 
v který Andulka vypukla. 

Potěš tě pánbůh, holka! — 
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m. 

Druhý den byla neděle. 

Lidé na se oblékli svátečni oděv, sváteční mysl — 
ale ne všichni 1 Před staveními stáli chasníci v bílých 
zástěrách, mlayili o žněch, o sobě, o lidech, o počasí atd. 
Leckdes se mluvilo mnoho, ne všechno dobré, a ledacos 
zbytečného. 

Lidský jazyk jest zlý — tuze zlý, a těžko se mu 
uchránit. Lidský jazyk by tak dobře mohl chválit, 
jako haní; ale chválu člověk neřád mluví, a jazyk 
neřád se k chvále přidruží ; radši ji zamlčí. Y lidech 
je mnoho závisti, a chybí-li kdo, málokdo ho polituje 
a ještě méně se snaží, aby ho napravil; ale pomluvy 
jest až nazbyt. Y lidských řečech je mnoho úsměšků, 
ale málo soucitu. Y štěstí se lidé mají rádi, ale v ne- 
štěstí se nechtějí znát; mnohý pak mluví, že on by 
to byl chytře vyvedl, ví pak rady až nazbyt, ale pomoci 
málo. To jest souhrn vesnických novin. 

Sezvánělo se na velkou. Staří spěchali do chrámu, 
aby našli ve stolicích místa, poněvadž by jim stání 
bylo obtížné, a mladí stáli ještě před kostelem v kupách 
a mluvili o Jeníkovi, o Andulce a o cikánce. Jakoby 
to byl ponocný v noci po celé vsi svým rohem roz- 
troubil — každý o tom věděl, každý o tom povídal, 
každý to samé, ale každý s rozličnými příměšky — 
dle toho, jakou měl kdo obrazotvornost. 

Každý uváděl za pramen své zprávy tu a tu babu, 
ta že to slyšela od jiné, ta konečně od tlampačovy 



20 



Ženy *) — a tu nebyla žádná pochybnost o pravdivosti. 
Neboť tlampačova žena to mohla slyšet jedině od tlam- 
pače, než to z úst vypustila; a tlampač to musil mít 
z první ruky. Tak to šlo z jedněch Ust do druhých, 
až o tom už i věděly děti, naslouchajíce co mluví staří, 
a po dětech to už zpívali vrabci, a ti lo roznesli do 
okolních vesnic. 

„Nevěděl jeho táta, na koho hospodaří!" pravil 
jeden z mladíků u kostela stojících. 

„To mohl raději své jmění propit, než aby se 
dostalo až cikánce," notoval s ním druhý. 

„Anči Petržilko víc to přeju," pravil třetí otočiv 
se na patách. „Ona si myslila, že není už nikoho víc 
na světě, jenom Jeníka, a krom Jarošova statku se 
jí zdálo být všecko malé. Haha, ten ji natáh' — chodí 
teď za cikánkou!" 

„Však na nás na všecky koukávala s půdy, a kdyby 
s ni byl někdo chtěl o muzice zatančit, myslila, že 
dělá milosti, když mu nedala košíkem," mluvil zase jiný. 

„Však ona by teď ještě ráda," bylo slyšet zase 
jiný hlas, „kdyby našinec" — a při těch slovech uka- 
zoval mluvící na sebe — „u ní nakous'; ale my nejsme 
tak mlsní." 

„Ale ta cikánka to musí umět, když Jeníkovi 
tak zmátla koncept, že teď každý den běhá jen za ní," 
mluvil zas jeden. 

„Inu udělala mu!" mudroval jiný. 

*) V některých krajinách jmenují řečenou osobu „tlam- 
pačem", jinde se nazývá též „starosvatem." 
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„Proto ho tak k sobě táhne; oh! cikáni mají za 
ušima/ přisvědčoval třetí. 

„Jak to ale jen může být,*" zněla zase otázka, 
„že mu mohla udělat? To mi neleze do hlaw.** 

„Hahaha! Tomšovi to neleze do hlavy! Skoda že 
neudělala tobě, snad by ti to bylo vlezlo do hlavy." 

„Haha!** smáli se opět jiní, „byla by to junda, 
aby Tomeš za ní chodil jako náměsíčník!'' 

„Smějte se mi nebo ne," pravil Tomeš, „ale já 
tomu nerozumím, co je to někomu udělat, a jak se 
to může stát." 

„To je vidět, že ještě nejsi čtenář!" smáli se 
opět někteří. 

„Ale víte co, hoši" — ujal se slova jeden, „kdo 
z vás ví, jak cikáni člověku udělají, ať nám to všechněm 
poví." 

Žádný ani nedutal. 

„Proč se tedy smějete Tomšovi, když on to neví?" 
tázal se opět onen, a hlasem patrně projevoval, že 
on má toho známost. 

„Tedy nám to pověz!" pravil ten, jemuž říkali 
Tomeš. 

„Yiak jsem já se hnedle z rána na to ptal u staré 
Stožické, a ta aby něco takového nevěděla! Cikánka 
prý si usifihne kousek svých vlasů, a hodí je do vody, 
o níž ví, že z ní bude pít ten, komu chce udělat. 
Mimo to hledí od něho něco dostat, co bylo zahřáto 
na jeho těle, a nosí to u sebe. Jakmile se člověk z té 
vody napije, musí a musí za cikánkou, a kdyby ho 
třebas železem ukovali — on musí, a kdyby ji měl 
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kraj světa hledat. Tak se to stalo i Jeníkovi. A jak 
dlouho to bude cikánka nosit, tak dlouho musí on za 
ní chodit.** 

Yšickni se zalekli, zda-li snad cikánka i u ně- 
kterého z nich nehodila vlasy do štoudve aneb do jiné 
nádoby ; každý si umínil, že hned jak. přijde domů, 
všecko zprohledá, zda-li by někdo něco hozeno nebylo. 

Vypravovatel stvrzoval svoje' slova příkladem, jak 
jistá mlynářova dcera také šla za cikány, poněvadž 
jí udělali, a že všechno bohatství doma opustila, a že 
se až posud s nimi potuluje. 

Někteří vypravovali, že prý Jeník už dávno měl 
něco cikánského v sobě, a jiní zase tvrdili, že jim to 
divno, kterak s ním mohli po tak dlouhý čas obcovati, 
aniž by se byli jím nakazili ; všickni ale v tom se 
shodovali, že Jeník už jest učiněný cikán. 

V tom šel Jeník okolo nich do chrámu a — všickni 
umlkli. 

Divná ta věc ! Lidé tak rádi pomlouvají, ale jak- 
mile se jim ukáže ten, jenž jest předmětem jejich 
řeči — jakoby uťal ! A kdyby byli měli dříve sterých 
chutí k pomlouvání — najednou je přejde všechno. 
Eolikrtt jsem viděl, kterak se objevil vlk, jenž byl za 
humny — jak praví b^ka — a ten, jenž pomlouval, 
často v půli slova přestal, a nebylby druhou polovici 
vyslovil, kdyby snad jej ta druhá půle i zadusit měla. 

Jeník všecky přítomné zdvořile pozdravil, a skoro 
všickni přítomní poděkovali rozpačité. 

Ale ani dSvčata nezůstala Jeníkovi a Andulce nic 
dlužná; ba, jim bylo ještě tíž, držet jazyk sa zuby. 
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Ta Typravovala, že Jeníka zrovna pánbůh trestá 
— že leckterás z těch, co jsou zde přítomny, mohla 
být také Jeníkovi dobrá (při čemž ovšem hlavně my- 
sUla na sebe) — že teď, kdyby i nakrásně hned přišel, 
mu víc ani dvéře neotevře — že ho pánbůh nemohl 
lepší potrestat za jeho pýchu, nežli cikánkou. 

Jiná zas rozkládala, že Andula bez toho myslila, 
že jest o bůh-ví co víc, než ostatní — že by teď mohla 
být ráda, kdyby měla jen takového hocha, jakého má 
mnohá z nich — že může být ráda, že ji ještě něco 
jiného k tomu nepotkalo, že beztoho pýcha předchází 
pád — a tak věděla každá to samé, ale každá na jiný 
způsob. 

Ale i děvčata, když šla Andulka celá bledá kolem 
nich, jakoby zkameněla. 

Zazvonili po druhé, a všichni kdo stáli venku, 
šli teď do kostela. 

Mezi službami božími byla Andulka předmětem 
všeobecné pozornosti. Dívky na místě do modliteb, se 
dívaly na ni, jakoby ji rok byly neviděly, a hoši se 
dívali i po Andulce i po Jeníkovi, a v mysli spřádali 
všecky možné poměry mezi nima a cikánkou. 

Andulka ani neodvrátila očí od modliteb — ubohá ! 
měla se co modlit. Ale bylo přece na ní patmo, jakoby 
všecky ty oči cítila, které po ní pásly. Barva v tváři 
se jí měnila — brzy se jí hnala krev do tváře, brzy 
zas k srdci, až se ozývalo srdce v hlasitém tlukotu. 

Bylo po pozdvihování. Andulce se zdálo, že všecky 
ty oči, co se na ni dívají, se mění v oheň — ten 
oheň ji pálí, div se jí hlava nerozskočí — nemůže déle 
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setrvat na modlitbách, aby nevzhlédla — povznesla oči 

— naproti spatřila Jeníka, ale on se nedíval na ni ; 
v celé duši její se ozýval hlas : Jene, proč's mi to 
udělal? — Ale velebnost místa jí nedovolovala, aby 
slovem odlehčila svému srdci — každá žílka byla na- 
pnutá — zde to nemožno déle vydržet — je tu tak 
těsno, tak ouzko — jakoby v hrobě — a ty hlasy 
varhan, jakoby doprovázely k hrobu „Vzduch! 

— ach — Jene " vykřikla a padla do mdlob. 

Vedle ní stojící- muž ji zachytil, a vynesl ji ven; až 
doma ji teprv vzkřísili. 

V kostele nastal neobyčejný ruch; posvátnosť 
místa bránila slovům — ale každý pokašlával a obra- 
cel se na místo, odkud Andulku vynesli ; někteří i vy- 
běhli za ní ven. Ten ruch byl sice dusný, ale přece 
patrný. Již málokdo se modlil, za to ale se již těšil, 
až bude o tom moci promluvit — mnozí se dívali po 
Jeníkovi, který za celý ten čas ani sebou nepohnul, 
jakoby se nic nebylo stalo, aneb jakoby on toho byl 
nepozoroval. 

Celá ves — ba celé okolí bylo pro dnešek zá- 
sobeno látkou' k řeči, jejímž hlavním předmětem bylo 
omdlení Andulky v kostele, a jež se dále otáčela kolem 
Jeníka a cikánky. 

IV. 

Odpoledne se slavily obžinky muzikou a tancem. 
Hudbou a tancem dovršuje se každá slavnost — doušky, 
posvícení, pouti — všechno. 
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Za vesnicí K — byly — jak říkáme „za humny" — 
obecná lada, a jeden kus jich byl ostíněn vysokými 
topoly> jež odpoledne házely příjemný chládek. Sem 
do toho chládku vyvandrovala veská mládež, provázena 
flašinetem a půlsudem piva. Flašinet nesl starý dědeček, 
vysloužilý voják, a půlsud vezli na žebřinovém voze, 
ověnčeném papírovými věnci, kytkami z kvítí a obilí, 
a osazeném veselými mladíky. 

Flašinetář rozbil svůj stánek pod jedním z topolů, 
odkud — jak říkal — celý svůj tábor přehlednouti 
mohl. 

Všecko bylo kolem sudu jako včeličky. Dědeček 
zatím rovnal svou muziku, a mládež se sháněla po 
plném džbánku a dávala připíjet děvčatům. Dědeček 
zpustil skočnou, a párek za párkem se hrnul do kola 
a už to šlo — ichuchu ! až se srdce smálo. 

Přišla i baba s plnou nůší pouti a usadila se 
vedle flašinetáře. 

Přišel k ní mladík s dívkou a kupoval dívce pouti. 

„Maminko, ňáké to srdíčko!" dorážel na babičku. 

Babička vyndala schránku se srdíčky, mladík vy- 
bral to nejhezčí a podávaje je své holce, zpíval: 

Kdybych viděl, drahá Minko, 
plakat tebe, 

rozplakaly by se hvězdy — 
též i nebe. 

Holka je do polovice nakousla, a druhou polovici 
dala svému hochu do úst. 

Všechno to tančilo, až země duněla, zpívali a výskali, 
až se nebe otřásalo, a pili, až se hory zelenaly. 
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Přece ale k celku jakoby něco scházelo ; Jeník 
zde posud nebyl; bez Jeníka by se ani nemohlo nic 
skončit. A dnes zde ješté nebyl. Okolo Jeníka se vždy 
všecko točilo, on dával takt celé veselosti, a holky 
se po něm jen jen třásly; on byl hoch jako kytka. 

Mnohé oko se již ohlíželo po něm — on právě 
přichází volným krokem od vsi. Tak volným krokem 
ještě nikdy nešel. 

Snad se budete ptát, kde zůstala Andulka? Ta 
dnes zůstala na lůžku. Slabost její přešla v zimniční 
chvění a ona jenom polovičně slyšela výskot veselých 
hochů, když táhli okolo. 

Jeník se volným krokem přiblížil, postavil se pod 
jeden strom zrovna naproti flašinetáři, a díval se, jak 
se zdálo lhostejně, po tancující chase. 

Celé kolo veselé mládeže obroubily baby — aneb 
jak jedna druhé říkaly „tety." Ty svým jazykem pře- 
třepávaly všecko záživné i nezáživné, ty znaly vzít 
notu o každém a o každé, jim nezůstalo tajné ani to 
nejtajnější mrknutí, ty dovedly z tajných pohybů spřádat 
o každém celé historie a z těch nejnepatrnějších praemis 
dovedly vynést ten nejurčitější soud. A dnes byla s nimi 
i tlampačova žena, a to byla baba zrovna jedovatá. Co 
druhá polovice svého muže znala všecky možnosti i ne- 
možnosti u každého párku ; ta vše, s čím se jí její 
muž svěřil, neřáda sama u sebe nosila, a vždycky se 
starala o patřičné rozšíření. Že když ona vypravovala, 
všecky ostatní tety sestrkovaly hlavy, aby ani jediné 
slovo jim neušlo, samo sebou se rozumí, a že pak 
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mnohý komár a nich vyrostl ve velblouda, netřeba šíře 
dokládat. 

Nezdálo se, že by mládeži nyní příliš na srdci 
leželo, co si ráno o Jeníkovi povídali. Mnozí sice naň 
jinak hleděli, než obyčejně, ale v celku bylo patrno, 
že jsou všickni pohrouženi do proudu veselosti. 

Jeník obyčejně tancovával s Andulkou, a byl vždy 
při ní jako její stín. Mimo tu se málokteré dívce ta 
čest stala, a to jen tenkrát, když byl zvláště rozveselen. 
Však také byly k sobě jako schválně rostlí — jak říkala 
tlampačova žena, a v předtuše, jaký z té svatby vyplyne 
jejíma muži výdělek, ani nikoho jiného neviděla při 
muzice, leč Jeníka s Andulkou. 

n Vidíte,** naklonila se tlampačova k tetám, „dnes 
stftně Jeníkovi tanečnice; ten hoch má zlé svědomí 
a proto netančí se žádnou jinou — nevím, jak to s ním 
stojí, ani jsem nevěděla, že je ten hoch tak zlý. Ale 
což, to jsem už dávno věděla, že z toho nebude nic, 
on už dávno chodil jinam.** 

Každá z tet přisvědčovala , ale zároveň věděla 
každá na to, co řekla tlampačova jen neurčitě, že 
totiž už dávno chodí jinam — každá věděla již určitě, 
kam zároveň chodil, a že jenom nechtěla s barvou ven, 
sic že by to už dávno byla mohla říci, ale že se jen 
bála lidských řečí a kdesi cosi. 

Dědeček přestal hrát, a mládež obklopila sud. 
Jeden z mladíků se přiblížil k Jeníkovi a podávaje mu 
džbánek, pravil: „Zavdej si, kamaráde, pojď mezi nás, 
tanči s námi a buď vesel.*" 
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Jeník mu zdvořile poděkoval, nepřipil si, a pravil, 
že tančit nebude. Na otázku proč, odpověděl jen, že 
nemá chuti. 

To se rozneslo kolem, a tety měly zas co povídat. 

Ale veselost se pohybovala obyčejným krokem 
dále — výskali a tančili, až se srdce smálo. 

Z blízké rokle sem přibyly tři osoby. My je už 
známe — jsou to Salem, Josa a Bajrama. Salem nesl 
harfu, Josa kolovrátek a Bajrama housle. 

Y mládeži se to rozneslo jako bleskem. „Cikáni 
jsou zde !" mluvil jeden k driQiému, a v mnohém se 
tajil dech, neboť se bál, aby mu cikánka neudělala; 
jiný běžel k pivu, a poroučel, aby se střežilo, aby 
cikánka do něho nehodila vlasů, a skoro všichni si 
přidržovali džbánky a sklenice dlaní. 

„Hej co!" zvolal mladík, od něhož Jeník před 
chvilkou nevzal poctu. „Zde jsou tři ištrmenty! Jářku, 
dědečku, počkejte trochu se svým flašinetem; ať nám 
zde zahrajou také trochu tito páni muzikáři," a pobízel 
cikány, aby hráli. 

Jeník, jak spatřil Bajramu, div se na nohou udržel; 
každá žilka v něm jen hrála a on se sotva dovedl 
spamatovat, kd^ jest. Všecko jej táhlo k ní — on k ní 
musil, musil! 

„Bajramo!" zavolal a přiskočil k ní a uchopil ji 
za mku. 

Bajrama vidouc, kdo ji za ruku drží, poněkud 
bázlivě se ohlídla po Salemovi, a jen jaksi se strachem 
se na Jeníka usmála. 
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„Ani muk nebudete hrát!" pravil Jeník, pustiv 
Bajramu, a obrátiv se k Salemovi a Josovi. 

„A jářku, že budete hrát!" dupnul si onen mladík. 
„A já pravím, že nebudete hrát!** pravil Jeník, 
a stáhl křečovitě pěsti. 

„Zde máte tři dvacetníky a zahrajte mi!'' pravil 
mladík a hodil Josovi do čepice tři dvacetníky. 

Jeník vytrhl Josovi čepici, vyhodil z ní dvacetníky, 
až se rozkutálely, dal Josovi zase čepici do ruky, 
vyndal z kapsy plnou hrsC dvacetníků a hodiv je do 
čepice, pra^: „Zde máš, a já povídám, že nebudete 
hrát!** 

Ghasníci se stavili v hromady domnívajíce se, že 
to přijde k pranici. Z té samé příčiny se zdvihly tety, 
aby, kdyby to k něčemu přišlo, hnedle mohly couvat. 
Dívky braly outočistě k tetám, bojíce se mezi hochy 
zůstat. 

Mladík onen neměl tolik peněz při sobě, aby 
mohl Jeníka jimi převážit. Bylo ale slyšet, kterak 
zaskřípal zuby, a vidět, jak zlost v sobě taje, kousá 
86 do pysků, až mu z nich krev tekla. Avšak za málo 
peněz málo muziky — a on ustoupil Jeníkovi. Jeník 
ještě chvíli za ním hleděl, pak ale vytálil druhou hrst 
střibrňáků a pravil k Josovi a Salemovi ; „Teď mi 
zahrajte skočnou!'* 

Salem se podíval Jeníkovi do očí — oči se mu 
zajiskřily. 

Salem Jeníka poznal, že to ten samý, kterého 
vídal s Bajramou. 
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Jeník se postavil s Bajramon do párku, Bajrama 
podala JosoYÍ housle; tento odloživ kolovrátek, naladil 
si je a Salem probíral několik akkordů v harfě. 

„Spusťte!^ zvolal Jeník. 

Salem a Josa spustili skočnou. 

Jeník tančil s Bajramou. Z přítomných ani žádný 
nedutal, ba i tety se jaksi bály sestrkovati hlavy. Žádný 
si ani netroufal promluvit. 

Salem nespustil s Jeníka a Bajramy ani oka. Z očí 
mu srsel plamen, div je nestrávil. Křečovitě se mu 
stahovaly prsty a on hřměl do strun, že to musilo být 
daleko slyšet na okolí. Prsa se mu tak divoce dmula, 
jakoby se každým dechnutím mu chtěla prolomit, po 
čele se mu valil pot a havraní jeho vlasy jakoby spřízněny 
byly s tím, co se uvnitř děje, visely mu rozházené po 
ramenou a líci. Zrak jeho byl na oba tak pevně a pro- 
nikavě upřen, jakoby je chtěl v proudu zastavit, a to 
náhle zastavit, aby se podobalo, že zkameněli. Všecky 
jeho smysly visely na nich, jako kojenec na matčinu 
prsu — tak v něm vše napnuto, jakoby každým oka- 
mžikem všecky jeho žíly měly puknout. Skočná byla 
pořád divější — Jeník sotva že krokem postačil, Salem 
hřměl pořád víc a víc, jakoby srdce své chtěl do té 
harfy vehrát. Jbsa musil hrát stále čerstvějším a čerst- 
vějším taktem, až se bál o struny; ale Salem jakoby 
oba v tanci chtěl přetrhnout. Salem už dýchal tak, 
jakoby zápasil o dosaženi brzkého cíle, od jehož do- 
sažení závisí život a smrt. Jeník s Bajramou se v pravém 
smyslu slova sotva půdy dotýkali a přítomní zde, vi- 
douce Salemův zrak, sotva si troufali dýchat. 
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Jeník y tanci ostál — sotva že dech popadal. 
Salem naposled zahřměl do strun — dvě z nich praskly. 

nNemohn dál, Bajramo!" pravil Jeník, a pot se 
mu řinul s čela přes tváře, jakoby jej polil. „Kdy tě 
uvidím, Bajramo?" 

„Dnes před slunce západem čekej na mne u Šedé 
Skály." 

„Nejdi dnes již nikam hrát, Bajramo ; nechci tomu.*" 

„Nepůjdu." 

Jeník ještě sáhl do kapes, a co v nich zbylo, hodil 
cikánům. Pak rychle odkvapil do vsi. 

„Tvůj obraz se mi na věky věkův vtiskl v paměť !" 
zamumlal Salem mezi zuby, dívaje se za odcházejícím. 

„Teď půjdem do vsi, Bajramo!" pravil pak Sa- 
lem k této. 

„Běžte si, já nepůjdu 1" pravila Bajrama určitě. 

„Ty musíš!" 

„Nepůjdu!" — Vzala housle a šla zpátky k rokli. 

„Také dobře!" pravil Salem. „Joso schovej stří- 
brňáky, jdi s nimi k starému — já půjdu na lov, je 
na mně řada. Pistole a nože mám u sebe — ale při- 
chystej mi doma dvojku, já přijdu hned za tebou." 

Bajrama už byla v rokli. Josa šel za ní, Salem 
šel ke vsi. — 

Přítomní zde si teprv teď oddechli. 

Chasníci teprv teď se dívali jeden na druhého, 
a každý měl nyní sto chutí, dáti se s Jeníkem do pračky. 

„Tys trdlo, Tomšil" pravil jeden. „Pročs nepřisel 
ke mně, já bych ti byl peněz půjčil; byli bysme Jeníka 
přeplatili." 
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„Vy kopyta — to víte teprv teď?" osopil se na 
ně oslovený. „Což jste nemohli přijít hned a postrčit 
mi něco? Vy — vy — vy jste mi hodní kamarádi!*^ 

„Mlč, Tomsi, my mu to podruhé oplatíme,** chlá- 
cholil jej jiný. 

Tomeš se ze zlosti dal do pití. 

A tetám — těm to teď šlo, jako když mlýny pustí. 

„Tak to je tedy ona?** klonila se jedna z kmoter 
k druhé. „Bože mi hříchy odpusť — to to s ním už 
daleko došlo, když on s cikánkou tancuje." 

„Ba!" přisvědčovala tlampačová. „A což jste ne- 
slyšely, jak na ni volal: pajmámol?" mluvila dále, vy- 
kládajíc si slovo Bajramo, že mu nerozuměla, v „paj- 
mámo." 

„Bez pochyby že už je tak!" svědčila jiná. 

I dědeček se zpamatoval ze svého odpočinutí; 
spustil sousedskou, a nohy mladíků, poslušný jeho 
hlasu, hnedle se octly zase v kole. 

V. 

Slunce se klonilo k západu. 

Starý cikán právě rozdělal oheň, zasedl si k němu, 
a kouřil jako kdy jindy. Potěšil se z množství stří- 
brňáků, které mu dnes Josa odvedl. 

Stranou od něho seděl Salem u výklenku skály, 
a podpíral hlavu o ruce, v kterých držel dvojku. Ne- 
dávno se vrátil ze vsi. 

„Nepůjdeš dnes, Salerae, na lov?" ozval se starý. 
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nUž slunce zapadlo?" vyskočil Salem, rozhlížeje 
se po vrcholcích stromů, zda-li na nich není vidět 
paprsky. Když ale viděl, že slunce ještě svítí, sedl 
na předešlé místo, natáhl oba kohoutky, prohlížel je, 
zvolna je spustil, a zase podepřel o ruce, jako prvé. 

Ani slova. Oheň vesele šlehal, děti se ještě tou- 
laly někde po jahodách, a Kuráž nějak netrpělivě 
mlel ohonem. 

Nac asi myslil starý, nač asi Salem? Starý — 
jenž je jako vyhasínající dýmka, v nížto víc popelu, 
nežli ohně; starý — jenž už odumřel pro vnější svět, 
a jenž jenom žije v některých vzpomínkách — jen 
jako ta vydoutnalá vrba, jež už není s to, aby hnala 
létorosti? A Salem? Doutnající vulkán, jehož oheň 
každého okamžení Čeká na vyšlehnutí ? Bujná lípa, 
jež směle k nebesům své větve napíná — jenž my- 
šlénky nespouští se dřív, dokud neuzraje v skutek? 

Nač asi oba myslí? 

Starý se dívá do ohně, jakoby v něm četl. Dým 
se mu v pěkných, lehkých kotoučích odkrádá z úst 
— na ústech si hraje úsměv, jako dítko na hrobě 
s mateřídouškou — zvráštělé čelo se zjasnilo, jakoby 
na se vzalo sváteční šat — vyndal na chvilku dýmku 
z úst a pološeptem vyslovil: „A dali jsme jí říkat 
Bajrama.'' — A zase dýmal, přikládal, nahlížel do 
hrnce a pokličkou jej přikryl. 

Kuráž líně natahoval oudy. 

A co Salem? Salem se dívá do sebe jakoby 
v sobě něco četl ; on v skutku čte, ale pysky se mu 
křečovitě stahují — pevně v rukou drží pušku, div ji 
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nerozmačká — hlavu má těžkou, sotva že ji unese — 
a srdce? Něco se do něho nasadilo, co mu nedá býti 
lhostejným. Zaskřípal zuby a syčivým hlasem vyslovil : 
„A ten had na mém srdci se jmenuje Bajrama!'' 

Kuráž vyskočil, jakoby ho někdo uštknul. 

Tak myslili oba — starý i Salem — o témž před- 
mětu, o Bajramě — každý svým spůsobem. 

Salem se vzchopil, ohlídl se po slunci — to 
právě zacházelo. 

„Sbohem! starý. Dnes na mne nečekej s večeří. 
Chci vyčíhat lišku, možná, že se při tom zdržím do 
rána. " 

„Zdráv pořídil!" díval se za ním starý cikán. 
Za chvilku pravil polohlasitě: „Salem u ní nastoupí 
místo otcovo." 

Kuráž zakňučel, jako když Meluzína zapláče. — 

U Šedé Skály stojí Bajrama s Jeníkem. 

„Pojď se mnou v můj příbytek", mluvil Jeník. 
„Mám sestárlou matku, potřebuje odpočinku — staň 
se její dcerou. Nelekej se lidských předsudků — ty 
trvají na čas. Až lidé uvidí nás žít ve svornosti a lásce, 
umlknou jejich hlasy. Pojď se mnou, má drahá!" 

„Ty nevíš, drahý Jene, jak sladká jest svoboda 
a jak těžko, se jí odříci. Věřím ti, že bych pohodlí 
měla v tvém příbytku — ale mně se pohodlí protiví. 
Pojď ty k našincům. Jsem sice ochotna, z lásky k tobě 
opustit svobodu; ale uvidíš, že šťastněji spolu žíti 
budeme, neupoutáni na jediné místo." 

„Ale ty Salemovy oči, Bajramo, já jich ne- 
snesu." 
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„Ty zavřem, Janko, navždy," a vytáhla z kapsy 
prášek, zaobalený v papíra. „Yšak nemá pevnější 
život, nežli krysa." 

Jeník se zachvěl. 

Asi dvacet kroků od nich se zablýsklo — padla 
rána — Jeník se válel v krvi. 

Bajrama vzkřikla. 

Jeden — dva, tři skoky a Salem byl u ní. Pevně 
ji chopil za ruku. 

„Tak se mstí Salem!" mluvil obrácen k Jeníkovi. 
„Byl-lis dobrý nebo zlý — to nevím. Ale když jsem 
já ji míti neměl, nesmí moje místo zastoupit nikdo." 
Slova ta byla pronesena hlasem zoufalým. 

Obrátil se k Bajramě, trnoucí na celém těle. 
Z očí zrovna mu šlehaly blesky a na rtech mu stála 
pěna. — 

„A ty holubičko, abys nezkoušela své umění i na 
jiném — to vezmi napřed v odplatu." 

Zableskl se dlouhý nůž, Bajrama vzkřikla — 
krev se jí hnala proudem ze srdce. 

„Saleme — já — milovala " mluvila šeptem. 

Salem se divoce zachechtal. 

„Milovalas? Hahahaí Milovalas? Hahá! Milo- 
valas? Mé srdíčko — já také; a proto jsem ti toho 
dal důkaz!" 

Salem se dal do pláče při posledních slovech, 
a plakal jako dítě. 

Oko její bylo již tuhé, Salem k ní přiklekl, po- 
líbil ji v ústa, a znova vypuknuv v pláč, přiklonil se 
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k jejíma uchu a šeptal: „Anděla i ďábla z člověka 
dovedete udělat. Tys ze mne ďábla udělala. *" 

Z blízkých lad sem zaznívala hudba flašinetu 
a výskot veselé mládeže. Salemovi se to zdálo být 
posměchem. Vzchopil se, a nikdo ho zde více ne- 
spatřil. — 

Měsíc se dnes těžce propracovával skrz mraky. 
Z hvězd se málokterá ukázala. 

Starý dlouho čekal na Bajramu — nedočkal se. 
Lehl si, ale nemohl spát — měl nepokojné sny. často 
se posadil, díval se do dálky, zda-li Bajrama se blíží, 
a vida jenom čirou tmu, ulehl si zase. 

Kuráž dnes kňučel skoro celou noc. Buď se mu 
něco zdálo, buď — ale kdož to ví? 

Druhý den se všecko vysvětlilo. Starý poznal 
nůž, jenž vedle Bajramy ležel, že to byl Salemův, 
a ostatního se domyslil a dohádal. Po dlouhém čase 
po prvé zaplakal. 

Andulka Jeníka nepřežila. Zemřela v tuž chvíli, 
když nesli Jeníkovu mrtvolu kolem jejich oken na 
hřbitov. 

Tlampač pil na zlosť, že mu ušel výdělek a tety 
měly celý rok — ba ještě déle co povídat. 
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I. 

ož to bylo v Brázdově za radosť tu noc před 
prvním májem ! Mladíci — kde jen který byl, 
p vyvandrovali ze vsi, každý ozbrojen sekerou. 
Ty můj spasiteli, a to ta celá radosť? — A proč 
ne? Vždyť tu noc před prvním májem vyvandro- 
vat s sekerou za ves, víte, co to je? A k tomu 
márli člověk ve vsi jak říkáme „známost" — nu, toho 
by přece holka neodpustila svému hochu, kdyby z rána 
před oknem neviděla máje! Ba, důkazy lásky se dějí 
všelikým způsobem; a mají-li do sebe ceny dary, 
jichžto vy v městech svým krásotinkám uštědřujete, 
proč neměl by do sebe ceny dar z přírody, jímž synek 
své nejmilejší lásku svou osvědčí? 

Avšak snad ještě ani nevíte, o čem vlastně mluvím ! 
Nu tedy zkrátka! Hoši Brázdovšti šli za humna na 
topole, aby si tam nasekali větví, které si za dne 
vyhlídli, že jsou pěkně štíhlé, a pak aby je za tmy 
ještě postavili každý své nejmilejší pod okno. Bude 
to divení! Až ráno Naninka anebo Márinka vstane, 
a uvidí tam z čistá jasná strom, a bude tušit, kdo 



40 



ho tam zasadil, a zejtra v neděli až se na cestě do 
kostela s hochem setká, a na něho se zasměje a prstem 
mu pohrozí — a on jako by nic, a ona dále bude 
vyzvídat, a on se některým slovem vyzradí, a oba pak 
vypuknou v jemný smích, a pohlédnou si do očí, že 

si rozumějí ej hoši, jen chutě do toho, a nechť 

je arcipecivalem, kdo dnes doma zůstal! 

^Ale hoši, jestliže pak asi někdo u Nováků zasadí 
máj?" 

„Leda bys jej sám zasadil!" 

„Ta by mně vykápla z oka!" pravil zase první. 

„Starý myslí, bůh ví co má. Však kdyby nebyla 
jedinou dcerou, a kdyby Novák neměl pro ni takového 
jmění — však on by šel mnohý jen okolo, kdo tam 
teď chodí," dodal jiný. 

„Však se o tom jmění také ledacos povídá, a jestli 
že kdysi zavázal lidem oči, proto jim ještě nezavázal 
huby." 

A skutečně se o starém Nováku ledacos povídalo, 
jakým způsobem přišel k jmění. Zvláště lidé, kteří 
od něho nezáviseli, a kteří rovného věku s ním byli, 
leckdys dlouho, ba až do noci o tom rozmlouvali. 
Možná, že mluvili nepravdu — a zkrátka, mluvilo se 
o tom, a řeč je jako proud — ta se nedá zastavit, 
zvláště má-li svou příčinu. Jmenovitě stará Židlička, 
která mnoho věcí pamatuje, o tom ví, že ti chudí 
lidé, kteří tak často chodí Nováka navštívit, jsou prý 
jeho bratří a příbuzní, které on o jmění otaškařil. 
Ale což plátno mluvit, když se mu to nesmí říci do 
očí! Ale vědělo se o tom, že jsou příbuzní jeho chudí. 
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a také se vědělo, že si Novák jmění svon šikovnosti 
nevydobyl, nebot ač byl sedlákem, přece v apatice 
nekoupil, a kovář mu leckdys řekl do očí, že by byl 
nemusil pan Novák na svou šikovnost ani bývat na 
studiích. Ale pan Novák, či že tomu nerozuměl, či 
že nechtěl rozumět, jen se vždy usmál, a pravil: „I ba 
právě, vždyť já také na studiích nebyl!" 

A že Novák svou dceru také ledakomus dát ne- 
chtěl — o tom byl každý ve vsi přesvědčen ; ba Novák 
to věděl ještě lépe, nežli všichni ve vsi, a proto by 
snad nebyli ani žádnému domácímu otevřeli. Také by 
se byl ani žádný z domácích netroufal zaklepat, neboť 
v tom byli usjednoceni, že pro ni smí přijeti jen pán 
se čtyrma koňma. A že uměl Novák spočítat, že je 
dvacet tisíc víc nežli devatenáct, o tom není ani po- 
chybnosti, a že ten, který měl o padesát zlatých víc, 
musil být hodnější nežli jiný, který jich neměl, toť 
se samo sebou rozumí. Leč kdyby byl ještě někdo 
přeplatil o padesát zlatých, kdož by nepochopil, že by 
ten měl prim, a že by se pak tím spíše mohla dít 
vůle boží? 

A proto se nikdo nepodiví, jestliže o Novákově 
Márínce se vědělo kolik mil v okolí, a že tam ženich 
ženicha zrovna honil — netřeba dokládat, že každý 
přijel v kočáře. Neboť za našich časů holka s penězi 
— to jde jako po telegrafu. A za našich časů, kde 
se láska licituje, za našich časů, pravím, dívat se na 
něco jiného, nežli na peníze — nu, dovolte mi, to je 
přece sprosté ! A pročež bych já vám všem, kdo nemáte 
peněz, byl tou bratrskou radou, abyste se ani neza- 
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milovali. Nebof láska bez peněz — to přece chápete, 
že láska bez peněz je jako vira beze skutků ! Z lásky 
ani advokát nic nendělá, a jak by mohl někdo žádat, 
aby dal Novák dceru někomu z lásky! Já sice vím, 
že by se byl už Márince leckterýs hoch líbil — ale 
což pak ona rozumí, že jsou peníze ! Onat jich jaktěživa 
nevydělala, a ostatně tomu musí otec rozumět, kde láska 
může být a kde nic. 

Hoši se zatím vraceli s májemi. Hej, jak jim 
bylo lehko u srdce, třebať se pod tíží větví trochu 
prohýbali. Nač se po celý rok těšili jako na posvícení, 
jako na nové šaty — nesou právě s sebou, a zejtra 
na to muzika — i toť kdyby byl člověk chromý, dnes 
by toho necítil. 

V největší tichosti vcházeli do vsi, a s ještě větší 
opatrností kopal si kBŽ^.f pod oknem důlek, aby tam 
zasadil nepozorován a neslyšen májovou větev. 

„Vojtěse, podívej se k Novákovům, ♦ nezdá se ti, 
že tam někdo kope pod okny důlek? Hle — teď se 
skoro jako krade pryč!" pravil jeden hoch k druhému, 
kteří právě v sousedství zasadili máje. 

„To se ti snad jen zdá!" odpověděl Vojtěch. 
„Komu pak by napadlo, aby ze sebe udělal blázna!" 

„Nu, nechci se přít ^-~ měsíc nesvítí, a tak jasno 
není, aby tam mohl člověk bezpečně dohlédnout, ačkoliv, 
jak pravím, se mi to zdá," dokládal druhý. 

„Ne, ne — Máři Novákova zůstane bez máje. 
Vždyť z nás by byl přece nikdo pro ni nesekal ! " pravil 
zase Vojtěch. t 
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„Víš CO, okolo jit smíme, a podíváme se, zdali 
tam nic nestojí," pobízel druhý. 

Šli okolo. Po máji ani stopy. A bylo-li tam co 
kopáno, kdož to mohl za tmy najít! Stálo se tedy na 
tom, že n Nováků máje stát nebude. 

Hoši si ulehli — a jakž pak možná spát ! 

Byla to ale z rána podívaná ! Do vesnice jako by 
se mladý les byl přestěhoval. Děti obskakovaly máje, 
plny radosti, ani samy nevědouce proč, a plny udivení, 
že nevěděly, odkud se to zde všechno za noc vzalo. 
Jenom ti výrostkové mezi nimi to tušili, a sami se 
již těšili, že i na ně brzy dojde řada. Však i dě- 
dečkové a babičky se zalíbením se dívali na máje, 
a v myšlénkách se jim oživily doby, za kterých také 
oni si podobně lásku osvědčovali. A jak se mnohý 
pantáta podivil, u jehož dcery se dnes teprve ponejprv 
zasadilo, o které dosavád myslil, že ještě posud jako 
nic — a ona že zatím — tenton — též má něco pro 
sebe. Zatrolené děti — sotva ze školy vystoupí, už aby 
se člověk o to staral. 

A což teprve kdybyste byli viděli hochy — jak 
leckdes mnohý číhal v koutku, zdali a kdy jeho nej- 
milejší z okna vyhlédne a jak se poleká ! 

Ale kdož pováží udivení všechněch mladých i sta- 
rých, když viděli, že u Nováků stojí nejštíhlejší, nej- 
krásnější strůmek! Vida, vida! Tak přece někdo! Na 
to by si byl nikdo ani ve snu nepomyslil ! — Ale kdo ? 

Věru že to „ale kdo"" vrtalo leckomus mozkem. 
Staří si počali ledacos šeptat, mladí sestrkovali hlavy, 
hádalo se to a ono — ale což plátno ! Kde pak my 
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sprostí lidé můžeme vědět^ co se za noci děje u bo- 
hatých! A považte jen ještě to! I starý Novák se 
divil, i on hádal to a ono — ale, jak pravím, těžko 
se dohádat. Ba i Márinka se nemálo nad tím poza- 
stavila; nebot i jí to bylo divné. Ona přece nevěděla 
o nikom, kdo by se ^opovážil" — tak aspoň se vy- 
znala svému otci. Ale kdož pak na takové vyznání 
může co dát! Vždyť známe ty holky, mnoho-li as 
svým otcům povědí. Leč starý Novák přece věřil své 
dceři na slovo. A jakž pak nevěřit! Vždyt se sám 
kolikrát vyznal, že Marinka má více rozumu, nežli 
on sám. 

Novák dobře věděl, že se tomu diví celá ves. 
Ale jakž pak se také nedivit! Ve vsi ovšem stálo 
mnoho máji, a lidé by se byli mohli tak dobře divit 
jiným stromkům, jako tomu u Nováků. Avšak byl 
v tom přece nějaký rozdíl. Jinde se nenadělalo s lá- 
skou mnoho orací. To dobře věděli, ten chce tu, ten 
dochází tam a tam už tak a tak dlouho, onde už je 
svatba za dveřmi — tam zase ještě čekají jen na 
svolení strýcovo, jinde až bude syn na čisto vyproštěn 
z vojny ale u Nováků 

Nebohý Jiřík! Zdaž on mohl za to, že je pouze 
čeledínem, a k tomu čeledínem u Nováků ! On by byl 
tak dobře dovedl být sedlákem, jako Novák — rozumu 

k tomu měl snad více, nežli Novák. Ale peněz 

proklaté peníze! 

Jiřík byl sirotek. Rodiče mu též zanechali statek, 
na statku něco dluhů, ale poručník jeho na něm hospo- 
dařil tak dlouho, až zbohatly a facit toho byl, že jsou 



4 



45 



dluhy na statku větší, nežli co statek stoji — statek 
se prodal, a co zbylo Jiříkovi jiného, nežli jít sloužit? 
Jiříkovi to sice často šlo na rozum, jak to s ním stojí 

— ale co plátno, míti rozum, když není prostředků, aby 
lidé o něm zvěděli? O Jiřóíovi se sice ve vsi mluví, 
že je pořádný čeledín, že je mírný, tichý, zdvořilý, 
že ani kuřeti vody nezkalí, že je povážlivý a moudrý 

— ale proto přece každý ví, že je jenom čeledínem, 
a od čeledína si ani chalupník nedá do prstů koukat. 

Nebohý Jiřík ! I on dnes zasadil máj ! Ba, on 
seděl za stodolou sám a sám, když vesničtí hoši šli 
do topolí. Měl se k nim přidružit? A pro koho on 
by byl šel useknout májovou větev? Máje sázejí jen 
synkové. — Bože, jak je trapná chudoba, když člověk 
ucítí, že proto nic neplatí, že je chudý! Jiříkovi šla 
hlava kolem. On sám si netroufal myslit o tom, že 
myslí. A přec! kdož si to může upřít, že myslí, když 
všechny smysly, když celé srdce je jen jedna myšlénka! 
A ta myšlénka s člověkem bdí i sní, člověk je v ní 
blažen — ale kdyby jen nepřicházelo hejno jiných 
myšlének! Ba Jiřík chvilkami nevěděl, má-li rozum 
ještě, anebo je-li blázen — hlava horká jako oheň — 
a ty myšlénky, co ho tak trápí — ale vždyť o tom 
žádný neví, a ona se o tom také nemusí dovědět. 
Hoši teď jdou s májemi zpátky, a zajde-li on do topolí 
sám, kdož pak se o tom doví! Teď už jinak nemůže 
být. Celou noc, ba kolik nocí před tím nemohl spát 

— nechť si toho povšimne již, nebo ne. Nebohý Jiřík ! 
Žebrák za to může prosit, co mu schází — ale on ? 
Ne — v tom ohledu nezná svět milosrdenství. Kusy 
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chleba se sice leckdes rozdávají — ale poknn srdci 
leč, což pak ví svět, co jest srdce ! 

Pravda, Jiřík si vyhlídl nejkrásnější větev už kolik 
dní před tím, a na štěstí ji žádná ze seker veských 
hochu nezasáhla. — Byl tomu rád, že větev posud na 
stromě, byl tomu rád, že ji šťastně dostal dolů — ale 
co dál? Směl se radovat ještě dál? Ba i z toho se 
potěšil, že, když ji zasadil, stála jako svíčka — ale 
co dál? Ba měl z ní radosť, jako dítě — ale pak si 
ulehl a plakal jako dítě. A proč? Směl vědět proč? 
Jaký div, že se bál sobě samému se z toho vyznat, 
proč plakal. 

Teď si umínil, že bude myslit moudře. Začal 
tedy myslit moudře. „Zejtra je boží neděle — pĎjdu 
do kostela, vezmu si modrou kamizolu, sejdu se s hochy, 
promluvíme si trochu po cestě, zastavíme se, Márinka 
pťijde okolo — e, to už není moudré — tak se to 
nějak plete. Začnu jinak : koně mám čisté, jako sklo ; 
kočí se budou divit, přijede-li dnes někdo na námluv}' 
k Már — ale bože, bože — co se mi to pořád plete ! 
— V pondělí bezpochyby budeme orat pod křížem — 
ano, pantáta o tom večír povídal, Márinka ještě stála 
u něho — ale nevím, nevím, jak mi dnes ty myšlénky 
jdou! Jen co bude pondělí — skřivánci už jsou zde, 
vlaštovky také — včera se Márinka dívala, jak si dělají 
hnízdo — což se mi to rojí v hlavě ! — Však to bude 
nevyspáním ; teď usnu — Márinka už bez toho také 
spí — ale, ale, kam to už zas myslím ! — Někdy prý 
člověk nemyslí nic — Márinka to včera povídala — 
o, jen kdyby možná bylo usnout!" 
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Ubohý Jiřík! Zdaliž pak může člověk za my- 
šlénky? A mňže-li pak si člověk poroučet, aby byl 
vždycky moudrým? A co jest to, být vždycky mou- 
drým? 

Jiřík na chvíli usnul. Štěstí, že chudí mají spaní. 



n. 

V neděli odpoledne — což to bylo živo v Bráz- 
dově ! Hoši seřadili se u pestrý průvod v čele nesouce 
pentlemi a kvítím okrášlený májový strom, a prová- 
zeni veselou muzikou, šli od stavení ke stavení, kde 
byly zasazeny máje. Ve stavení přáli hospodáři a ho- 
spodyni šťastné a veselé jaro, pantáta se nedal za- 
hanbit, padlo několik mázů, muzika spustila a hoši 
prováděli domácí dceru — až se srdce smálo. 

I k Novákovům zašli; jak pak ne, když měli 
dceru, a před oknem stál májový strom! Starý No- 
vák nic proti tomu nemá, když už jsou jednou zde, 
ba uhodil se přes kapsu, a dal Jim na půl sudu piva, 
aby měli večír co pít. Hoši se dlouho neupejpali 
a prováděli Márinku jako jinou. Oknem se dívala do 
světnice chasa, jak to Márince sluší. V pozadí stál 
Jiřík — slzy mu polily tváře ; nechtěl to dát na sobě 
znát, a odešel. 

Tak obešli hoši celou ves. — První máj, muzika 
ve vsi, veselá mládež — ej kdož pak by nebyl vesel ! 

A což teprv k večeru, když se mládež s muzikou 
soustředila v hospodě ! 
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Děti z celé vsi rejdily u hospody pod oknem. 
Což ta plesáni, radosti a křiku! U hospody pod 
oknem bývá rejdiště dětí vůbec a o muzice zvlášť. 
Tam se ucí dítě na trávníčku abecedu tance — mu- 
ziku je slyšet pod okny tak dobře, jako v hospodě, 
a k tomu se zde na dítě nikdo neosopí, neušlápne je 
nikdo, a děti zde přivyknou tanci a sobě. U hospody 
pod oknem jsme se všichni naučili tančit bez tanc- 
mistra a bez gardedamy — a proč bychom toho těm 
dětem nepřáli ! Děti se už na to těšily dávno ; a chci 
se vsadit, že jsou tam radši, nežli ve škole. 

Dívky se scházely jedna po druhé, matky a otcové 
8 nimi, baby oblehly kamna, muzika hrála — a jaký 
tedy div, že se tančilo ! 

I Márinka Nováková přišla. To nesměl přece 
Novák sousedům udělat, aby ji tam nedovolil, když 
jejich synkové se u něho zastavili. Neboť Novák rád 
měl s každým dobrou vůli, zvláště se sousedy. Kdo 
ví, čeho prý někdy od nich nebude potřebovat! 

Ve vej stupku u šenkovny si zasedli sousedé. Nebot 
nač se mládeži plést do kola! Oni si už svoje odbyli, 
at si ta mládež užívá, pokud je mladá. Přijde stáří, 
přijdou trampoty a starosti, a pak také to jde s člo- 
věkem místo na horu — dolů. Tu začne scházet to, 
tu ono, a stařec pak je rád, když sedí. 

E sousedům si obyčejně zasedal Jiřík. Sousedé 
mu přáli, že je mírný a pracovitý, a někteří v něm 
ctili zbytky selského synka, neboť jeho otec, říkali, 
byl řácúiý muž. Ale to bylo jen tak, aby měli co 
mluvit. Někteří též myslili na své děti — když je 



m 
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jich mnoho, kdo ví, co na ně čeká. Do statků to 
nemůže člověk všecko zaopatřit — kde pak ! 

Jiřík si taky někdy zatančil. Ve vsi se v tom 
ohledu nedělá mnoho ceremonií. Kdo je mladý a je 
v hospodě — ten tančí, bohatý — chudý, synek — 
čeledín vše jedno. 

Dnes ale seděl Jiřík celý zamyšlený. Muzika 
sice hrála, ale on z ní mnoho neslyšel — bůh sám 
ví, kde bloudil. Sousedé mluvili vedle a kolem něho 
vespolek — ale co mu po jejich řeči! Každý má jiné 
starosti a co hněte hospodáře, nehněte čeledína. Ně- 
kdy sice viděl, jak se Márínka Novákova kmitla v tanci 
kolem dveří, ježto vedly z vejstupku do šenkovny — 
trhlo to jím, ale což plátno! 

Někteří ze sousedů si povšimnuli sice jeho ne- 
mluvnosti; ale Jiřík vždy býval tichý, a nikdy nena- 
dělal mnoho řečí. Až se rozkuráží, však on se mu 
jazyk rozváže. 

Jiřík pil dost — snad že se chtěl stát roztržitěj- 
ším ; možná, že už byl při kuráži, ale s řečí to ně- 
jak nešlo. 

„Což, Jiříku, ty nepůjdeš do kola?" ptal se 
soused Franěk. 

Jiřík neslyšel. 

Franěk mrkl na sousedy, a pravil pološeptem : 
„Něco mu vlezlo do kotrby." 

Ba do hlavy! Je to sice někde doleji, ale hlava 
je toho plna. 

„Jářku, Jiříku," pojal ho zase soused Franěk za 
ruku, „nepůjdem si skočit?" 

2^ 
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Jiřík se naň podíval, jakoby spadl s hvězdy. Hned 
ale se spamatoval, usmál se a pravil: ^I s pánem- 
bohem! Myslím si, že ještě času, že se do půl noci 
ještě vyskáču." 

„Ale teď si můžeš ještě vybrat, dokud je zde 
holek, později to bude řídnout." 

„Máte pravdu!" pravil Jiřík, zavdal si ještě 
a pak se postavil do výstupkových dveří, aby při 
první písničce také šel do kola. Snad též, aby si 
něco vyhlídl? 

To je pravda, Jiřík uměl tančit lehce, jako větřík 
po strništi, a každá holka s ním šla ráda k tanci. 
Uměl i pohovořit, zažertovat, štípnout do tváří — 
a to mají holky rády. A mimo to byl Jiřík hezký, 
jako kytka ; a která holka neřáda vidí hezkého hocha ! 
Jak pravím — Jiříkovi nic nescházelo, jen Novákův 
statek, a nebylo by daleko široko nad něho. 

„Ej Jiříku — tof dnes do nás ta muzika vjela. 
Viď, brachu, tak veselých máji ještě nebylo. Dej mi 
hubičku, tys můj kamarád," přivítal ho jeden ze sjrnků 
a objal ho. 

„I hle, hle — Jiřík!" přišli zase jiní. „Já ani 
nevěděl, žes tady. Kde pak po čertech vězíš, že tě 
ani nebylo vidět!" 

„Jiříku, pojď trochu na stranu, chci ti něco 
říci," nabízel se ten první. 

Jiřík šel. 

„Kamaráde, nevšimnul jsi si Klokovských hochů 
zde?" 

„Nevšimnul." 
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„Dělají nám tu výtržnosť. Přemlouvají nám holky 
naše, a my abychom se na ne jen tak dívali. Zvláště 
Rubšův se otáčí stále kolem Máři Novákovy, a nedá 
nám ani žádnému s ni si zatančit. Rozumíš, kdyby to 
k něčemu přišlo — jsme všichni jedno.** 

„Dobrá. Ale Rubšův? Toho já neznám." 

„Jak pak ho neznáš! Ten samý, co byl před 
týdnem u vás na námluvách.** 

„Ten? Ten co mi dal v neděli na srozuměnou, 
že má právo s čeledínem orat? — Dobrá!** 

Když se oba vrátili, mrkli na ostatní, že je Jiřík 
už s nimi doma. 

Muzikanti spustili valčík, a Jiřík právě stoje 
u Márinky Novákovic, vzal ji k tanci. Přetančil s ní 
několikrát do kola, a když ostatní tleskali, postavil 
se s ní zase, aby jiným udělal sólo. 

V tom k němu přišel Rubšův, vzal mu Márinku 
z ruky a pravil: „Tahle písnička je má!** 

Jiříka jako když ohněm polil. Tanečnici mu někdo 
vzít u prostřed písničky — hrome ! to se mu ještě nestalo. 

Jiřík ani nevěděl, co se s ním děje. Hoši se dívali 
jeden na druhého, a už jen do toho. Jiřík ale mrknul 
a pravil zdánlivě tiše: „Počkejte, až ho dostáném 
v pasti.** 

Tančilo se sice, bylo hlučno — ale v hospodě 
přece začalo být nějak dusno, ouzko, jako v přírodě 
bývá před blízkou bouří. 

Jiřík se zase postavil do výstupkových dveří, 
díval se na tanec, na Márinku, na Rubše — a tak 
dále. Zdál se být tichý, ale v hlavě mu to šlo kolem. 
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Hosi si mezi sebou ledacos povídali — ale nezdálo 
se, že to žertovný hovor. Sem tam se hodilo okem — 
ale ty jiskry v očích jako blesky! 

Jiřík se prodral k muzikantům, a zasedl si k jejich 
primátoru. 

„Nezamluvil si nikdo příští písničku?" ptal se, 
když muzikanti dohráli. 

„Nezamluvil." 

„Tedy hrajte opét valčík, ale až za chvilku." 

Primátor rozdal opět noty k valčíku. Jiříkovi 
byli vždy muzikanti rádi po vůli. Když se pustil do 
tance, platil jim třeba víc, nežli selský synek. O Jiříkovi 
se vůbec vědělo, že má peníze zachovány. Novák mu 
přál, leckdys kápla nějaká diškrece — Jiřík nebyl 
žádná outrata, kam by se to tedy dělo ! Pravda, když 
se někde ukázal, tedy se dal vidět, a muzikanti naň 
mnoho drželi a byli by mu mnoho k vůli udělali. 

Rubšův se Márinky nespustil. Procházel se s ní, 
žertoval s ní — nepochybno, že s ní bude opět tančit. 

Rubšův šel s Márinkou kolem muzikantů. 
„Nějakou polku!" pravil k muzikantům. 
„Je už zamluvený valčík," pravil primátor. 
„A kdo si ho zamluvil?" tázal se Rubšův. 
„Do toho prozatím žádnému nic není," prohodil 
Jiřík, podepřel se loktem o stůl a díval se jinam. 

Nezdálo se, že to Rubšův zaslechl. Šel s Márin- 
kou dále. 

„Jak pak platívá Rubšův ? " tázal se Jiřík, nakloniv 
se k muzikantům. 
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„Darmo mluvit! Dal by si pro groš koleno vrtat. 
Rád mnoho poroučí, ale nerad co dá," pravil ten, co 
byl jako jejich hlava. 

„Začněte!" pravil Jiřík. 

Muzikanti spustili. Jiřík vstal a postavil se před 
stůl, zády jako k muzikantům, kde obyčejně ti stávají, 
kteří si dali zahrát. 

Hoši chodili kolem něho, jakoby čekali na jeho 
komendu. 

Začínalo se tančit, kolo bylo plné, ale skoro samí 
Klokovští hoši v něm. 

Rubšňv tančil s Márinkou. 

Tančilo se nějakou chvíli, a hoši Brázdo vští za- 
tleskali sólo. 

Někteří poslechli a zůstali stát, Rubšův ale tančil 
dál, jako by byl tleskání neslyšel. 

Teď právě tančil kolem Jiříka. Jiřík mrknul na 
hochy, skočil k Rubsovi, vystrčil jej z kola, a vzal mu 
Márinku. 

„Ta písnička je má!" pravil. 

„Jak? ty žebráku, ty se opovážíš — " osopil se 
Rubšův, a než se kdo nadál, bylo vše jeden roj. 

Do Jiříka vjel oheň. Počala hádka. 

„Nedej se!" volali hoši s několika stran, a to 
bylo heslo k pranici. Márinka zatím od Jiříka utekla, 
muzika přestala hrát, tety a panímámy utíkaly z hospody, 
»kluci skákali oknem na náves, šenkýř zavřel přihrádku, 
v níž byly uschovány sklenice, sousedé se vyrojili z vej- 
stupku, hoši ulamovali nohy židlicem, jiní se chápali 
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džbánků a sklenic, a dřív než co to povídám, byli 
Klokovští a Brázdovští hoši v sobě. 

Musíme ještě podotknout, že Klokovští hoši byli 
známi co náramní práči. Žádná muzika skoro neminula, 
aby nebyli něco svedli, a obyčejně, když přicházeli 
do cizí vsi, předvídalo se, že odtamtud s pražným 
neodejdou. 

Šenkovna byla hned jako by ji vymeť — rozumí 
se až na ty, kteří živé dokazovali, že tam jsou. Sousedé 
darmo vylézali z výstupku, aby krotili. V takové pranici 
nepomůže žádná autorita, a kdo se do toho vplete, 
snadno si něco utrží — a není nic snadnějšího než to. 

Nemůže víc zabolet, jako když někdo člověku 
chudému, který to skutečně cítí, že je chudý, vyčítá 
chudobu. A jestliže takovýto pocit vysloví se činem — 
pak se člověk nezná. 

„Tu máš žebráků!" křičel Jiřík, a oplácel Rubšovi 
hojně, co mu tento dal napřed. 

Pranice se pak už ani nesoustředila v Jiříku a Rub- 
šovi ; ale od koho kdo co při zastání se toho či onoho 
ulovil — s tím se hlavně bavil. 

Jiřík se konečně dostal s Rubšem do křížku. Že 
byl Jiřík o něco vyšší a snad i silnější, nežli Rubšův, 
podařilo se mu, Rubše vyzdvihnout do výšky; a pak 
ho nesl rovnou cestou ze dveří ven, a tam mu ukázal 
cestu k domovu. A Rubšův se skutečně více nevrátil, 
a posýlal za Jiříkem jen výhrůžky, že se ještě sejdou, 
a pak že mu teprva poví, zač je čeho loket. 

Přesila byla na straně Brázdovských hochů, kteří 
brzy své soupeře vyklidili, a bylo po pranici. 
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Kluci se opět vraceli, šenkýř opět otevřel schránku 
svých sklenic, tety zasedaly zase ke kamnům, aby držely 
soud, jenom vylámané nohy se více nezasadily, odkud 
se vzaly, a rozbité džbánky a sklenice nesrostly, aby 
byly tak jako prve. Muzika opět hrála, a za chvilku 
nevěděl skoro nikdo, že byla pranice. 

Pantáta Novákův zavolal si Jiříka do výstupku. 

„Já myslil, Jiříku," pravil, „že víc na sebe dbáš. 
To se mi na tebe nelíbí. Márinka sem ke mně přiběhla, 
a pravila, žes ty toho příčinou." 

„Jsem anebo nejsem, pantáto, na tom žádnému 
ňic nesejde, a myslím si, že zde není k tomu místo, 
abyste mne vyslýchal," odpověděl Jiřík, a třásl se na 
celém těle. Že ale Márinka svedla na něho příčinu, 
to ho bodlo u srdce. 

„Podívejme se na pána, jak dostal rohy!" po- 
kračoval Novák. „Naposledy budu muset prosit za 
odpuštěnou u svého čeledína! Podívejme se." 

„Čeledín nebo nečeledín! Však on by mnohý byl 
čeledínem, kdyby mu bylo nevyneslo zlodějství. A jsem-li 
já chudý, proto nejsem ještě každému dobrý, aby si 
mnou hubu vypláchM" 

„Jiříku, to si pamatuj. Já ti nebudu více tím, čím 
jsem ti posud byl." 

„A víte co, pantáto, vždyť já u vás nemusím být, 
a je konec řeči." 

Ze sousedů někteří přisvědčovali Jiříkovi, někteří 
Novákovi. Ale co je pravda, to je pravda, tak jako 
chlapce Jiříka neměl zahanbit. A k tomu teď, když 
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má ještě nevychladlou krev — kdež pak to člověk 
váží na vážkách, co mluví! 

Jiřík šel zase do šenkovny. Hoši byli veselí. 
„Vyprášili jsme jim!** pravil jeden. 
,Mají se teď co ošívat!" řekl druhý. 
.Muzikanti — polku — na vztek!" volal Jiřík, 
a práskl pěstí o stůl, až inštrumenty na něm složené 
zařinčely. 

Hoši myslili, že mu ještě Rubšův straší v hlavě, 
a proto se nikdo slovům jeho nedivil. 

Jiřík ani nekoukal teď, s kým tančí. Ale tančil 
a výskal o přítrž. Lidé se až divili, že je Jiřík tak 
veselý. Tak prý ho ještě nikdy neviděli. 

„A teď mi zahřejte jen pro poslyšenou — na 

lítost : 

„Loučení, loučení — " 

Muzikanti hráli : Loučení, loučení Jiřík plakal 

jako dítě. Lidé se až divili, že je tak smutný. 
Tak prý ho ještě nikdy neviděli. 

„Uhm!" pravila jedna teta. „S tím hochem se 
muselo něco stát!" 

Pak objímal jednoho kamaráda po druhém, hu- 
bičkoval se s nimi, dával všem připíjet a sám pil jako 
o sázku. 

O tom, co měl Jiřík ve výstupku s pantátou, hoši 
nevěděli. Kdož se bude při muzice dívat do výstupku! 
Myslili, že jeho veselosť jest přirozená, a byli tomu 
rádi. Nebot na člověka, jindy vážného, zvláště rádi se 
díváme, když se rozveselí. 
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Jiřík stále pil, ba zdálo se, že se mu to už 
v hlavě mate. Začal zpívat: „Když jsi ty sedláčku pán, 
řezej si řezanku sám!*" a muzika musila jeho zpěv 
doprovázet. 

Tetám ale jeho chování nevonělo. Jak pak by 
jejich jazyku mohlo něco ujít — to to ! 



m. 

Jiřík měl ještě týden zůstat u Nováků, než jiný 
oráč přijde na jeho místo. 

Zatím byl ve čtvrtek v blízkém městě výročný 
trh, čili jak se vůbec u nás říká — jarmark. 

Jarmark ve městě bývá pro celé okolí vždy zvláštní, 
milou událostí. Odpoledne toho dne se slaví v okolí 
jako svátek, a čeládka by toho odpoledne nic nevzala 
do ruky, kdyby ji pěkně prosil. Na ten den musí 
čeledín do města, a kdyby si tam měl koupit jen kudlu, 
a děvčata snad by to odstonala, kdyby nemohla na 
jarmark. A proč by jednou za čas nešly ! Vždyť každý 
rád něco uvidí. Ba i pantátové a panímámy se sjíždějí 
z okolí, a čeledín si na ten den dá zvláště sáježet, 
aby se koně leskli. A pantátové, zvlášť mají-li dcery, 
rádi jezdí na jarmark. Tam přece člověk přijde mezi 
lidi, přijdou tam hoši z celého okolí, a kdo ví, k čemu 
to dobré. Mnohý pantáta už svou dceru na jarmarku 
odbyl. 

S jarmarkem bývá obyčejně spojena muzika v ně- 
kterém z lepších hostinců. Tam se tančí „na sále." 
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A ta mládež by si to ani neodpustila, kdyby se tam 
nepodívala. 

I Novák s Márinkou jeli dnes na jarmark ; Jiřík 
je tam vezl. 

Ej což se toho hemží na náměstí! — Ty boudy 
jako by se nové město přestěhovalo do města — a toho 
zboží a toho běhání lidu! Kam se jen člověk ohlídne 
— všude lidí, všude se prodává, všude se kupuje. Jak 
jsou ty holky vyšňořeny! Jak ten hošík si tam pyšně 
vykračuje za maminkou, která mu nese v košíčku na 
nové kalhoty. To se budou na něj hoši dívat, až je 
v neděli obleče. Jak pak ne ! Celý svět musí vědět, 
že má nové kalhoty. A což až se ukáže se svou novou 
čepicí se stříbrným prýmkem! Takové čepice nemá 
posud nikdo ve vesnici! 

Ale což se divíme dětem, když i staří mají radost ! 
Jen se podívejte, jak dědeček tam kupuje marcipány, 
aby vnoučatům přinesl „jarmarku." Jen kdyby to měl 
kam dát! Ale na mou věru — ještě zapomněl, že své 
staré ničeho nekoupil. To, to ! přijít domů s pražným. 
Aspoň ^ňáký ten rohlíček" musí vzít s sebou! 

A co těch panáků a panen všude je rozvěšeno. 
ToC jakoby se byl s nimi pytel roztrh' ! A je to také 
podívaná! — Jak se ten hošík tam potajmu usmívá 
tatíkovi za šosem, že se dal konečně přemluvit, a koupil 
mu malovanou trumpetku. — To bude muziky ! Což 
je všechna turecká muzika celého světa proti té jeho! 
Nikde nemají tak hezké trumpetky, jako on. 

Jaké dělají ty děti starosti, když je jich mnoho ! 
Ten chce to, ten ono — a člověk aby měl ruku pořád 
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jen v kapse. No ale jen když je to k světu podobné ! 
Člověk na těch pár krejcarů nekouká, jen když jim 
udělá radost. 

A což ta holka tam ! Ta je nastrojená — jen což 
děláš ! A což pak, až doma poví, že jí tatínek koupil 
na dvoje nové šaty! To ji bude musit mít maminka 
ještě jednou tak ráda! Vímet, jak jsou maminky rády, 
když mají dcerušky ošaceny. Co se kolikrát maminka 
nashromáždí, co chudák se naschořuje, co strachu 
vystojí, aby se nevyzradila, a to všechno jen pro dceru. 
A zde to koupí tatínek sám ! Věru to je hodný tatínek — 
a já vám holky přeju všechněm takového. 

O kluky se maminka nestará — ať se stará táta. 
člověk toho má bez toho dost, když má být jen něco 
v pořádku. 

Hrr! Jak se to tam hrne. Dráb zabubnoval na 
buben, a ohlašuje, že se od slavného ouřadu na vědomost 
dává, že zejtra bude licitace. 

Ale kdo pak by jeho řeči poslouchal. Tamhle je 
něco jinšího. Aló! To bude podívaná! Komedianti 
pěšky i na koni, s muzikou a paňáca píská na koště 
— i tatínku pojďme se tam také podívat ! Jen poslou- 
chejte, co ohlašuje! Slavnému obecenstvu na vědomost 
se dává, že budou provozovati své kunšty na provaze 
s paňácou, kůň že bude počítat, a k večeru že budou 
lítat rachejtle. Na první místo groš, na druhé krejcar, 
na třetí kousek seníčka pro mého koníčka, aneb kdo 
co přinese od oběda. Šauplac je na frai řinku na pláce. 

A buben zase víří, trumpetky hrajou — a ta ženská, 
že s toho koně nespadne ! A ten paňáca, jak může po 
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téch dřevěných nohách chodit, a neupadne! Věru, to 
bych já nedovedl. 

Leč nechme lidi jít za komedianty, a podívejme se, 
co dělá Jiřík. Novák se s Márinkou prochází po městě, 
pťgdou se též podívat „ na sál" a vrátí se až někdy k večeru. 

Jiřík nakrmil koně, a teď má pražnou chvíli. Když 
nemá člověk právě co dělat, vlezou všelijaké myšlenky 
do hlavy. 

„E co!** pomyslil si Jiřík, „půjdu to zapit!" 

Jiřík, zdá se mi, že vůbec tento týden víc pije, 
nežli kdy jindy. Ubohý! Chce zalít zlosť a lítost. Že 
zlost — to víme proč. A lítost? Což je člověk za bídné 
stvoření, když myslí, nač nemá myslit. Jiřík — chudý 
Jiřík — a Márinka co mu to jen napadlo ! 

Ty můj bože ! K čemu se divíte, co mu to napadlo ! 
Ptám se vás všechněch, kteří jste zamilováni, co vám 
to napadlo ! Jen se nečervenejte, a hezky s barvou ven ! 
Ale ubohý Jiřík, jak pak on má s barvou ven! 

Ale dnes jí to musí říci! Ať si to přijme jakkoliv. 
A kdyby měl na to umřít — déle to není možná snést, 
sice mu srdce pukne. Vždyť se ona na něho nikdy 
neosopila, vždycky mu byla k ruce, leckdys mu ledacos 
poskytla. Ale co otec ! Toho si rozhněval — a kdyby 
mu na krásně mohl být nakloněn, jak pak je to 
možná nyní ! Ale což — to by šlo, aby si ho zase 
udobřil. Mohl by jen ceknout, a Novák by ho rád 
u sebe podržel. 

Předsevzetí stojí pevně. Dnes se příležité Márince 
vysloví - — a pak ať se děje, co se děje. Pak buďto 
u Nováků zůstane, anebo 
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Teď mu napadlo, zdali nemyslí hříšně, myslí-Ii 
si co čeledín na Márinku. Ale ty můj bože, vždyť on 
by rád na něco jiného myslil; ale poručme si, když 
to samo pořád a pořád z nova přichází. 

Už se skoro smrákalo, když se Novák vrátil s Má- 
rinkou do hospody. Hospoda jak by nabil. Ba o jar- 
márce jsou všechny hospody jak by nabil, ba všechno 
je, jak by nabil. , * 

„Jiriku, jděte zapřáhnout!" pravil Novák, našed 
ho v koutě při džbánku. 

Jiříka jakoby ze spaní probudil. Šel, ale velmi 
ho mrzelo, že mu pantáta vykal; povždy mu tykal, 
a jenom ve zlosti mohl říci „vy." 

Novák chtěl za Jiříka platit outratu. Když se ptal 
hospodského, co vypil, pravil tento, že oráč sám už 
zaplatil. Nováka to domrzelo, neboť mu to Jiřík ještě 
nikdy neudělal. 

Na cestě začal Novák sám rozprávku: 
n Jiříku, proč pak jste mne tak zahanbil, a sám 
jste platil? Co pak lidé o mně řeknou, že vám ani 
nepřeju se napit!" 

Jiřík neodpověděl ani slova. — To je pravda, 
palici má tvrdou! Co si jednou předsevezme, od toho 
neupustí, a kdyby v tom bylo nevím co. 

„Co pak jste si koupil, Jiříku, jarmarku?" začala 
po chvilce sama Márinka. 

Jiříkem to trhlo. Nevěděl, co má hned v té chvíli 
říci. Zdálo mu se, že má něco na jazyku — ale jazyk 
byl těžký jako prkno, a nemohlo to ven. 



^ 
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„I nic!" pravil za chvilku, ale hlasem příjemným, 
tak že se mohlo zdát, že ta vzdorovitá kůra s něho se 
sloupla. 

„To budete mít špatnou památku z jarmarku, když 
jste si nic nekoupil," pokračovala Márinka. 

„Já jsem si tam také pro nic nejel," odpověděl 
Jiřík hlasem skoro bolestným, z něhož udušená slza 
prosvítala. Novákem to až hnulo, a poprvé se zamrzel, 
že Jiříkovi ukřivdil. 

„Ten hoch má přece jen dobré srdce," myslil 
si, „a škoda ho bude od nás." 

Ale pýcha mu bránila, aby si Jiříka předešel, 

a Jiřík tomu bez toho bude vše jedno, co se 

s ním stane. 

„Ale myslím, že přijmete, Jiříku," pravila zase 
Márinka, „když vám sama něco dám z jarmarku, abyste 
viděl, že jsem si na vás též zpomněla." 

Těžko povědět, jak tato slova na Jiříka účinkovala. 
Jiřík se na pólo ohlídl do zadu, a kdyby byl neseděl 
Novák za ním, byl by padl Márince snad okolo krku, 
snad by byl do ohně skočil, kdyby toho právě byla 
chtěla — bůh sám ví, co by byl v tom okamžiku ne- 
udělal. Tak milý úsměv si zahrál okolo jeho rtů, jako 
by se chtěl tázat: „Opravdu?" — Oko mu zářilo samou 
radostí — a to oko mohlo povědít všecko — všecko ! 

„Vždyf to nemusilo být!" pravil konečně pólo 
upejpavě. Musím ale podotknout, že se u nás přijímá 
každý dar, každá výsluha — všecko — se slovy : „I vždyť 
to nemusilo být!" čímž se ale nikdy nechce vyslovit 
nešetrnosť k daru. Mluvil tak otec a matka, a proč 
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tedy my bychom taktéž nemluvili. Jiřík byl jako 
v nebi. 

Ale kdož pak může stopovat tu Jiříkovu radost, 
krok za krokem ! V jeho hlavě bylo teď všechno sváteční, 
jako o boží hod. Jak jsou pocity podivné ! Hned žalost, 
hned radost — hned obojí. Teď snad by byl všecko 
učinil — jen na starého Nováka by byl nepromluvil. 

Šlakovitá věc ! Že jsem mu právě teď musil zpo- 
menout na starého Nováka! Až ho mráz projel, a před 
očima se mu dělaly mžičky, div že s kozlíku nespad'. 
Ještě dobře, že koně znají cestu! 

Když přijel Jiřík domů a koně ošetřil, usedl si 
na zápraží před stájí. Nebe bylo čisté — nikde ani 
mráčku, a kam se člověk podíval, všude samá hvězda. 

Jiříkovi se jaksi zastesklo u srdce; aui sám ne- 
věděl, proč. 

Ale ty myšlénky, ty myšlénky! 

Jiřík ani nespozoroval, že se k němu blíží lehká 
noha. 

„Jiříku, koupila jsem vám na hedbávnou vestu. 
Budete mne mít rád?" 

Jiřík byl jako u vidění. Márinka mu podávala 
hedbáví na vestu. 

Jiřík uchopil Márinku za ruku — což pak mu 
bylo po vestě, když Márinka byla u něho. 

„Márinko, já vás tuze miluji!" 

Márinka se dala do smíchu, zanechala mu hed- 
bávnou vestu v ruce, a smějíc se lehkým krokem zase 
odběhla. 



64 



Ubohý! co mohl jiného očekávat, nežli smích! 
On to skoro věděl napřed. Ale tak jest člověk ! Čeho 
se bojí, tomu neřád věří, pokud se nepřesvědčí. 



IV. 

S Jiříkem se stala v krátkém čase velká změna. 
Ten starý Jiřík jakoby se z něho byl vystehoval. Není 
více ten mírný a pracovitý Jiřík, kterým býval. Nemluví, 
nepracuje — ale pije celé dni — dnes, zej tra, pořád. 

„Na lítost a na zlost!" mluví často sám k sobě. 

Lidem je divno, že chodí ustavičně v hedbávné 
vestě. Ba mnozí mu to již vytýkali — ale jen po straně. 
Chudý člověk jako by jim ani nestál za to, aby s ním 
promluvili zřejmě. 

Kdyby mu aspoň někdo byl poradil — takhle 
a tohle — možná, žehy byl poslech', a stal se opět 
pracovitým. Ale ne! Ba Jiřík to skutečně cítil, že je 
samotný. Jeho bývalí kamarádi si ho nevšímali, a jiní 
si myslili, že jim po něm nic není. Bez zaměstnání, 
bez práce, samoten — jaký div, že chtěl zahnat zlosť 
a lítost? Jiný na jeho místě snad by se byl právě 
proto stal ještě pracovitějším, aby prací zapomněl na 
lítost a zlosť. Ale Jiřík v tom ohledu neměl dosti 
samostatnosti. 

Pravda, že měl něco peněz od Nováků zachováno. 
Ale dlouho-li pak to trvá ! A člověk naučí-li se jednou 
pít, těžko odvyká. Vem pak, kde vem — jen když jsou. 
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Lidé si o něm sice povídali, že jest ho škoda 

— ale což lidé! Lidé si také povídají, když jede vůz 
po návsi, když se někomu husa ztratí — lidé mají 
stále co povídat. Ale aby někomu poradili, aby ho 
předešli, ubíhá-li v záhubu, na to málo kdo pomýšlí. 
A člověk když vidí, že se ho straní ten a ten, s kterým 
býval jindy za dobré, člověk takový ztratí všechnu 
důvěru ve svou hodnost, v možnost napraviti se, zkrátka 

— ztratí důvěru v sebe. 

Ty hezké tváře Jiříkovy opuchly, oči měly matný 
výraz, síla v oudech jakoby se byla utopila. Když Ji- 
říkovi peníze došly, a lidé mu nechtěli více čekat, 
zaklepal sice leckdes a žádal za službu. Ale lidé se 
ho báli, že prý je piják, že to jest na něm vidět, 
a ta černá hedbávná vesta — kdož ví, jak to s tím 
vypadá. Takový člověk a hedbávnou vestu — kdo ví, 
komu prý vlastně náleží, a v domě by nic nebylo 
před ním jisto. 

Jiřík dlouho po službě nechodil. Zamrzelo jej, 
že svět o něm tak soudí a jej odstrkuje. A těžko se 
chytat břehu, když se s člověkem láme. Mimo to myslil 
Jiřík, že dělá dobře, když se snaží pitím na své my- 
šlénlr|r zapomenout. 

Jiřík došel až do jedné hospody na silnici. Tam 
se nabídl podomkovi, že mu leckdys v ledaéems vy- 
pomůže, dá-li mu na nějakou tu skleničku kořalky. 
Podomek byl srozuměn, a co Jiřík od něho dostal, 
a jest-li že mu někdy něco káplo po straně, to nechal 
v hospodě. Lidé si ho nevážili ; mysliliť, že jest od 
jaktěživa kořalou. Ba ani Jiřík mu více neříkali, nýbrž 

8 
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Jirka, ba někdy ho nazývali zkrátka „ten ochlasta." 
Čemu člověk všemu nepřivykne ! Ze začátku jej to 
sice bolelo, ale přezdívají-li člověku ustavičné — i člověk 
se konečně otupí. 

Někdy mu to sice vlezlo do hlavy, a tu myslil, 
že se zrovna zblázní; ale lidé si ho nevšímali, neboť 
myslili, že to dělá z opilství. A Jiřík skutečně dlouho 
nelenil, ale pil z nova, aby zapomněl na staré myšlénky. 

Ale to bylo podomkovi i ostatní čeládce divno, 
proč Jiřík nosí i ve všední den hedbávnou vestu. Ba 
podomek se mu častěji nabídl, že ji od něho koupí. 
Ale Jiřík mu říkal, že raději poslední košili se sebe 
svleče, nežli by tu vestu prodal. To mu dodávalo 
aspoň tolik vážnosti, že lidé si o něm vypravovali, 
že kdo ví, co na té vestě má. 

Jiřík se později chytal žebroty. Ze začátku sice 
jen prosil pocestné, kteří se v hospodě zastavili, a on 
jim v něčem posloužil, aby mu něco přidali zpropitného. 
Později ale chodil po okolních vesnicích, byla-li tam 
pouť, posvícení, aneb něco podobného. Co dostal na 
jídle, to buď prodal za nějaký capart ještě chudším, 
neboť mu žaludek víc netrávil. 

Šaty na něm scházely. Z počátku si přišil sám 
tu a tam záplatu ; později si ale už ani díry nevšímal. 
Ale ku podivu! jeho hedbávná vesta — jakoby nebrala 
porušení. Té tak šetřil, že na ní nebylo špinavého 
flíčku, a zdála se býti jako nová. — 

Zatím uteklo půl třetího roku, co odešel Jiřík 
od Nováků. Za půl třetího roku — co se s člověkem 
všecko nestane! 
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Právě začínala posvícení. 

I v Brázdově bylo posvícení. Což to za radosť 
o tom posvícení! Děti běhají jako posedlé, že prý 
maminka už peče koláče. Ale je to také koláčů — že 
by je člověk na vozy nepobral! Přijdou flasinetáři 
z celého okolí — nu každý rád si zakousne koláče, 
a když toho pánbůh nadělí a požehná, každý ho rád 
poskytne. A což až přijde neděle ! Sjedou se hosté — 
a na ty nové šaty, což to bude dívání! Však to také 
dá práce a starostí — to posvícení ! Celé dni a celé 
noci jest práce plné ruce — tu bílit, tu mýt — člověk 
aby měl všude oči. Ale hospodyně to rády dělají. A je 
to přece jen radost, když je o posvícení všechno čisté. 
A jak se hoši těší — a ty holky ! Y neděli muzika, 

v pondělí muzika — samá muzika ej, což to bude 

veselo! — 

Jiřík chodil po okolí žebrotou. Vlastně mu ani 
nepřicházelo, že chodí žebrotou. Chodil tak od vesnice 
k vesnici — ani skoro sám nevěděl, kde chodí. 

Dnes přišel i k Brázdovu. Už byl skoro u vesnice 
— daleko-li pak jest od těch topolí do vesnice, to 
ani nestojí za řeč. Jiřík se zastavil, díval se na vesnici, 

zdála se mu být známou teď mu teprv napadlo, 

že jde žebrotou. Ne, do té vesnice nepůjde — tam 
ho zná každé dítě, to raději hned umře. 

Ulehl si pod topol. — Bože, jak to s ním daleko 
přišlo ! Ba tenkrát bylo všechno jinak. Hle ten topol — 
jak jest štíhlý ! Ale nějak smutný. Snad že stůně na staré 
ráně. Ba věru — tam jest jedna větev usečena — ale už 
dávno ; kolem té rány roste již mech — ale ránanezarůstá. 
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Nezměnilo se zde mnoho, ale — jak jest přece 
všecko jiné. Ba jen se upamatuj — to je ten samý 
topol, z něhož jsi tenkrát za noci nsekl májovou větev. 
Věru — ty obrazy, jak by v něm oživly. Ta větev 
byla tak krásná, nejkrásnější ze všech, co jich který 
topol měl. Ba, teď kam se ohlídne, nikde není vidět 
podobné. A jak pyšně stála tehdy pod okny! Odpo- 
ledne přišli hoši s muzikou — on se také podíval 

oknem na Márinku, jak jí to sluší leč marně 

si zpomínat. Oči se mu opět zalily slzami, a div se 
mu srdce bolestí neutrhlo. Ne — raději umře, než 
by šel do vesnice. 

A přec — aspoň ji ještě jednou uvidět ! Vždyť 
ho nepozná, jako tenkrát nepoznala, kdo jí postavil 
májový strom. 

Vzchopil se, šel do Brázdová a tam přímo k No- 
vákovům. 

Děti, ježto si tam hrály před vraty, pravily si, 
že jde k Jiskrovům zase žebrák. Z toho poznal, že 
se tam více neříká u Nováků. 

Vešel na dvůr — psi naň štěkali, ti samí, kteří 
se jindy k němu lichotili. Vešel do síně a prosil za 
almužnu. 

Mladá žena, na ruce nesouc roční dítě, dala 
mu koláč. 

Jiříkovi se třásla ruka, když koláč bral, a div 
mu z ruky nevypadl. 

Mladá žena se divila, že má žebrák hedbávnou 
vestu. Zdálo se jí, jakoby ho byla už někdy viděla, 
ale nepoznala ho. 
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„Odkud pak jste?" tázala se ho. 

Jiříkovi místo odpovědi vyhrkly slzy. Mladá žena 
se za ním dlouho dívala, jak odcházel k topolům, 
a pravila pak, že se jí zdá být ten žebrák nějak 
podivný. 

V Jiříkovi se ozvaly všecky lepší stránky. Bolest, 
lítosť, — ale i pevné předsevzetí, že povede nový 
život. V práci chce vyhledávat spokojenost. 

Jak jest Márinka šťastna! 

Bylo po žních; práci dostal. Předsevzetí měl 
dobré, ale vůle již nebyla dosti pevná. Tělo již tolik 
nemohlo vzít na sebe, jako jindy. Umdléval tělesně 
i duševně. Několik dní žil vždycky pořádně, ale pak 
opět upadl ve staré návyky — a návyky byly silnější 
nežli vůle. 

Y zimě mlátil, ale často mu napadlo, že se musí 
jít zahřát skleničkou kořalky; někdy se vrátil hned, 
někdy se tělo nechtělo hned zahřát, a on zůstal 
v hospodě. 

Na jaře a v létě nemohl těžší práci zastávat. 
Hospodář, u něhož byl, dal ho za hlídače. 

Hedbávnou vestu nosil ustavičně. 

Přišlo opět posvícení, a zase mu to tak všechno 
lezlo do hlavy. — Služka mu nesla do boudy koláče, 
ale přišla s nimi opět nazpět. Ten hlídač s hedbávnou 
vestou leží prý v boudě mrtvý. 

Nebohý Jiřík! — 

o— c*3Ej>-o 



PŘÍVOZNÍK. 




I. 

dyž mně bylo pět let, ptal se mne otec: „No, 
čím pak budeš?" 

Byl jsem na rozpacích, mám-li říci: „Chci 
být pánem," anebo-li: „Já budu přívozníkem ! " 
Proto ale jsem přece řekl určité: „Já budu 
přívozníkem !" — Otec -se usmál, jakoby si byl myslil: 
„Vsak ti časem svým panské myšlénky ještě přijdou." 
Vyznám se upřímně, že se mi od jakživa přívoz- 
nictví nejvíce líbilo, a kdyby mi byly později nevlezly 
panské myšlénky do hlavy, byl bych nyní zajisté pří- 
vozníkem. 

Jako ale každý k tomu, čím chtěl někdy být, po 
celý svťij život cítí jakousi náklonnosť, byť se' byl stal 
i něčím zcela jiným, — tak i já jsem posavad vždycky 
nejvíc náklonnosti cítil k přívoznictví. 

Věru přívozník jest živý most. Od božího rána 
až do večera jezdí od jednoho břehu k druhému; na 
jeho pramici ustavičně někdo, pořád tam živo, a hovor 
nevyjde, jako ten oheň, kde se ustavičně přikládá. 
Tu přijde ten, a povídá, jak platí na trhu v městě, 
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tu zas ten, a vypravuje, že si jde na ouřad pro 
ohlášky — zkrátka, na pramici jest ustavičně živo, 
jako v mlýnech. — A což dnes ráno, když ta veselá 
chasa se převážela do polí ! — Musím podotknout, že 
většina Vrbenských sousedů má svoje pole na druhé 
straně. — Co se ten Kubšův oráč naškádlí té Libi- 
chovlc děvečky, že prý už ví, s kým vždycky večer 
stává u vrat; děvečka se směje, aby prý jí to přál, 
že prý bez toho nemá nic na světe, než trochu té 
lásky — ale do Tomsovic Josífka jakoby to rejpalo. 
Myslí si: „Zatrolený ten Kubšův — co ten všechno 
nevyčenichá! Ale počkej, však já také tvoje spády 
vypátrám, a povím to pak na přívoze!" Ale Kubšův, 
jakoby byl ty jeho myšlénky uhodl, usmívá se naň, 
a myslí si: „Však ty nabereš! Kdyby nebyla večer 
Libichovic Madlena na světě, a kdyby nestála s tebou 
u vrat — možná, že bys se ohlížel po jiných — ale 
takto nebojíme se." 

A když se večer chasa vracela z polí — zas 
veselo a živo. Ba Tomsovic Josífek nečekal dlouho 
na příležitosť, aby to Kubšovu splatil. Ještě dnes 
večer povídal, když se vraceli: „Kubšův se dnes často 
ohlížel na sluníčko, aby poznal, jak je pozdě. Hahá! 
známe se. Yiď, Náno, že se často za tebou ohlížel!" 

Kubšův se usmál, a pravil: „Nu, nevídáno, když 
jsme několikrát na sebe mrkli!" Pro sebe si ale 
myslil: „Počkej, ty duše, však já zejtra zas na tebe 
něco povím!" 

Byli skoro v půli řece, když k přívozu přicházely 
dvě harfenice. 



75 



Hosi je hnedle spatřili, a jeden z nich praví : 
„Hej, hoši, dnes bude ve Vrbně veselo! Jdou k nám 
harfenice !" 

Hosi, kteří ještě harfenice byli neviděli, ohlíželi 
se v tu stranu, odkud přicházely. 

„Hej, to bude dobrá!" pravil jeden. 

„Ichuchu! to bude zpěvu!" pravil druhý. 

„To si zadupáme!" mluvil třetí, a kdyby byl 
nestál na pramici, byl by se dal hnedle do tance. 

„Rozumí se, Františku, že také přijdete do ho- 
spody!" pravil zase jiný k přívozníkovi, asi třiadva- 
cítiletému. 

„Jen se vyrážejte sami!" odpověděl přívozník. 
„Já mám dnes hlídku." 

„A kozel ví! Ty nráš teď každý den hlídku; nic 
si nepřeješ. Jen přijď, budeme tě očekávat." 

„Ne, děkuji, dnes nepřijdu." 

Ten, který přívozníka vybízel do hospody, myslil 
si: ,,Hm, to nebude jen tak. Zdá se mi, že Frantík má 
něco za luhem, s čím nechce ven. Od nějakého času 
jaksi málo mluví." 

Jak hoši přišli do vsi, hned se rozneslo, že dnes 
přijdou harfenice. A když se převážel přívozník na 
druhou stranu, už stálo u přívozu hejno dětí a vý- 
rostků, dívajících se na druhou stranu, a jeden dru- 
hému povídal, ač to již všichni véděli, že dnes budou 
ve Vrbně harfenice. 

Slunce nedávno zašlo, a měsíček dnes brzy vyšel. 
Už i leckterás hvězdička se dostavila na hlídku; ba 
přibývalo jich na nebi, jako těch dětí tam u přívozu. 
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Nad řekou se rozložil milošumný mír; řeka si 
temně hučela pochod, kolem vesla žbluňkaly vlnky, 
lehké jako ty myšlénky těch dětí tam u přívozu. Bílé 
jepice poletovaly nad hladinou řeky, a časem se vy- 
hodila mladá štika nad vodu. 

Harfenice a s nimi mnoho chasy, která se ještě 
později vracela z polí, vstoupily na pramici. Zahrály 
několik akkordň; děti na druhém břehu ztichly, na 
nejvýš jedno druhému šeptajíce: „Už hrají!" 

Hudebník u nás vždycky hraje, když se převáží, 
a přívozník by za celý svět od něho nevzal peněz. 
Hudebník jest všude vítán, a rozveselí-li zkormoucené 
srdce, platí to víc, nežli peníze. Hudebník je svo- 
bodný, jako pták, a platí tím, co má — zpěvem 
a hudbou. "* 

Když byli už hodný kus od břehu, spustili harfe- 
nice: „Když měsíček spanile svítil — ** 

Chasa na pramici poslouchala — sotva kdo dýchal, 
a děti na druhém břehu ani nedutaly. 

Harfa a zpěv večer na vodě má něco zvláště 
krásného do sebe. Všechno tak tiché — rybičky si 
hledají místo k odpočinutí — na nebi to světlé modro 
— na břehu křoví v prvním usnutí — mezi to jasný 

zpěv a přizvukování harfou však už vystoupili 

všichni na druhý břeh. Chasníci zacházeli domů, aby 
ještě pouklízeli, a děti doprovázely harfenice přímo 
k hospodě, dovádějíce a mezi sebou se škádlíce. 

U vody nastalo ticho. František seděl v pramici, 
čekaje, jest-liže ještě někdo se dá převézt. Zakoukal 
se do té modré vody, jakoby v ní něco hledal. Vlastně 
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ale ani nevěděl, že se do ní dívá, neboť se mu v hlavě 
křižovaly myšlénky, jako za dne ty ryby ve vodě. 
Člověk má tak ledacos, co mu leží v hlavě a na srdci, 
a zvláště mladému člověku není divu, jest-liže se ně- 
kdy zamyslí. 

Nedaleko od přívozu se otevřely u jednoho domku 
dvířka, a z nich vyšel mladík. Náš přívozník toho ani 
nespozoroval. Ba mladík ten již seděl na pramici, 
a František ještě nevěděl, že někdo tu. 

„Jak pak, Frantíku, pojedem?" ptal se mladík. 

Frantík sebou trhl, a teprv teď spozoroval, že 
má na pramici hosta. 

„I hle hle! Toníček Kmochův! Ani jsem vás ne- 
viděl. Kde pak jste tak pozdě chodil?" 

„Byl jsem u Strnadů na táckách — " 

„U Strnadů? — A ba právě; vždyť jsem vás tam 
viděl před večerem jít." 

„A ta Marjánka dovede člověka zdržet, že se od 
tamtud ani nechce." 

Frantíka jakoby ohněm polil; třásl se na celém 
těle, a div, že veslo udržel v ruce. Byl tomu rád, že 
jest večer, a že Kmochův to jeho pohnutí nemohl 
pozorovat. 

„A což dnes nezůstanete ve Vrbně? Máme zde 
harfenice." 

„Harfenice? Na mou kuši, to jsem nevěděl. To 
víš, při Marjánce člověk zapomene na celý svět. No, 
nic nedělá; nevzal jsem si bez toho sebou peněz — 
zastavím se tedy doma pro peníze, a dám se zase 
převézt k vám. — Harfenice, a já tam nebýt — toto ! 
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Víš co, Frantíku, počkej zde na té straně na mne; 
nebude to trvat ani čtvrt hodinky, a já se vrátím.** 

Musím podotknout, že Netolice, odkud Kmochův 
Toník byl domovem, ležely na druhém břehu právě 
naproti Vrbnu, jen několik set kroků od vody. 

„Nepřijde-li nikdo dřív, počkám." 

Kmochův Toník se rychle ubíral do Netolic. 

Mladý přívozník byl jako na tmí. Stál o veslo 
podepřen a díval se na druhý břeh k Stmadovic domku. 
V oknech se kmitalo světlo ; bezpochyby s ním někdo 
chodil po světnici. Teď je postavil na stůl. Jedno okno 
jakoby byl zastřel stín; snad se někdo díval z okna. 
Stín od okna zmizel, a Frantík zase spatřil svíčku, 
jak kmitá na stole. Na to vrzla dvířka a — 

„To je Maijánka!" pravil přívozník, a nedbaje 
na to, že slíbil Kmochovi, že na něj počká, odrazil 
od kraje, a vesluje co mu síly stačily, byl u druhého 
břehu ještě dřív, nežli Maijánka sešlk k přívozy. 

Maijánka nabírala vodu do nádoby. 

„Byl u tebe Kmochův Toník?" ptal se rychle. 

„Ne u mne, ale u nás." 

„Lžeš; tys ho tam sama tak dlouho zdržela." 

„Nu a kdybych zdržela, co je víc!" 

„A tak! Bezpochybys mu řekla, kdy má zase 
přijít!" 

„Ale jdi, bláhový ! Já o něj stojím, jako o pejřavku 
v poli." 

„Tak bezpochyby chodí za tvým otcem?" 

„Ale prosím tě, nehněvej mne. Když k nám jde, 
nech ho jít. Kdybych mu ukázala špatné oko, bude 
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na mne otec i matika celý týden bručet. Otec sice 
mlayí to a ono, ale a€ si mluví; to jsou jen samé 
plané řeči." 

Frantík vzal Marjánku za ruku; Maijánka se 
nezpouzela. 

„Marjánko, máš mne upřímně ráda?" 

„I to vis. Vždyť jsem ti to už stokrát řekla." 

„Maijánko, máš mne opravdu ráda?" 

„Ale prosím te, netrap mne tím pořád. Co ti 
mám jiného říct?" 

„Tedy dobrá. Ale to ti povídám — že toho Kmocha 
nehorázně vykoupám, budc-li k vám pořád dolézat." 

„I pro mne si dělej, co chceš; mně na něm nic 
nezáleží." 

„Maijánko, dej mi hubičku." 
„Tu máš si třebas dvě." 

„Toníkovi Emochovic jsi ještě nikdy nedala hu- 
bičku?" 

„Prosím tě, nech mne s tím Kmochem už na 
pokoji." 

„Maijánko, dnes půjdem spolu do hospody; jsou 
tam harfenice, budem si moct trochu zatočit." 

„Půjdu. Jen počkej, až donesu domů vodu, a trochu 
se přistrojím." 

„Tedy půjdeš?" 

„Ale to víš, že půjdu. Co pak bych tobě k vůli 
neudělala 1" 

„Mám sice dnes hlídku — ale požádám Martina, 
a on mne zatím zastane." 
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Marjánka šla zatím domů, a Frantík se díval ua 
druhý břeh, nejde-li už Kmochův Toník; ale když 
nikoho neviděl, šel do svého domku, a za chvilku se 
vracel z něho s Martinem. 

Martin si usedl na pramici, a Frantík šel k Strna- 
dovům, a tam čekal pod okny na Marjánku. 



II. 

Martin se uložil do pramice, aby měl za Frantíka 
hlídku. Nejprve se díval na druhou stranu, nejde-li snad 
už Kmochův, aby tam nemusil dlouho čekat. Nevidě 
ale nikoho položil se na znak, a počítal hvězdičky. 
Nejprve mu bylo divno, že jest jich tolik, a tak husto ; 
některé z nich jsou tak jasné — jiné zase drobné, jako 
mlha — ba jako mlha. Těžko se do nich dívat — člověku 
se dělá mlha přede očima a ta mlha stále houstne ; ba 
už jest jako pravá mlha. Už jest až tma z té mlhy 
jako v noci víčka zapadají — a Martin usnul. 

Aby to nebylo nikomu divno, proč Martin tak 
brzy usnul, musím podotknout, že byl Martin nejsla- 
vnější a nejznámější ospalec v celém okolí, tak že 
mu daleko široko nebylo rovno. 

Jak jsem tedy pravil, usnul. Zdálo mu se, že 
je ten svět obalen mlhou, jako žloutek bílkem, že je 
to — až hrůza. Skoro se mu zdá, že se celý svět 
v té mlze utopí, ba už chtěl z toho světa utéci, ale 
doběhl jen až na pramici. Tu povstal převeliký vítr, 
odtrhl pramici od břehu — a hajdy s ní do prostřed 
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řeky. A Martin neměl vesla ! Mlha se sice tím větrem 
ztrácela, ale jak se dostat ku břehu ! Tu přiběhla — 
čert ví, kde se tu vzala — přiběhla velryba, a zrovna 
na Martina. Martinu stál pot na čele, jako hrách. 
Velryba otvírá ústa, sápe se po Martinovi — Martin 
se už vidí co Jonáš v břiše velryby — v tom chlamst ! 
a Martin se probudil. 

Martin koukal na ten svět, jako u vidění, a nemohl 
pochopit, co se to s ním dalo. Yolání ale z druhé 
strany brzy přivedlo jej k sobě. 

„Holá hó ! — tisíc láteř — kde jste kdo — je to 
přívoz — hanba — holahó 1" volal Kmochův známý hlas. 

Martin se nemohl hned zpamatovat, kde vlastně 
jest protější břeh; až když klení a nadávání se sypalo, 
jako kapky v lijáku, narovnal si čepici na hlavě, vzal 
veslo do ruky a jak dalece mu jeho přirozená íenosť 
dovolovala, vrávoral s loďkou k protějšímu břehu. 

Klení a nadávky na břehu, k němuž se blížil, 
řídly znenáhla, jako déšť, když bouřka přechází. 

Když Kmoch vstoupil na loďku, pravil: 

„Vždyť jsem si to myslil, že Martin usnul. Tebe by 
mohli odnést zloději tři míle cesty, a ty bys nic nevěděl.*' 

„Co pak by se mnou dělali!" bránil se Martin. 

„Kde pak je Frantík? Vždyť mi slíbil, že na 
iBne počká!" 

„Nevím, fiekl mi jen, abych za něho dnes převážel. 
Šel někam, já nevím kam, neboť na mne přišla trochu 
jako malá dřímota." 

„člověče, kdy ty se vyspíš?" ptal se Kmochův 
po malé přestávce. 

3» 
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„To sám pánbůh ví ! Často mám zlosť, že za dne 
musí člověk bdít." 

„A jsi tak už od maličkosti ospalý?" 

„To právě ne. Spával jsem sice vždycky rád, ale 
co odešla Pejpalovic Andula za tím vojákem — však 
darmo o tom povídat. Kaději spím, než bych na to 
myslil. První čas jsem nespal velmi dlouho, a myslil 
jsem, že již spaní odvyknu. Pak jsem ale myslU: 
Co je to všechno plátno ! Co tam, to tam ; a od toho 
času se nemohu do sytá vyspat." 

Když Kmochův vystoupil na břeh, zamyslil se 
Martin do Anduly, šel v myšlénkách za ní a za vojá- 
kem — už je skoro dohonil — tu se dali do lesa, 
křoví je zastřelo, Martin je nemohl najít — zase se 
mu dělaly mžitky před očima, a on zase — usnul. 

Leč nechme ho zde spát, a podívejme se zatím 
za svými známými do hospody. 

V hospodě jakby nabil. Mladí a staří, hospodáři 
a chasníci, hoši a dívky — všeho tu zrovna dost. Kdož 
pak by rád neslyšel hudbu a zpěv, a kdo z mladých 
by si rád nezatančil! A veselost ta se neobmezuje 
pouze na hospodu. Pod okny rejdí děti, jako o přítrž. 
Pepík Pokorných právě vystrčil Jeníka Kamšovic z kola, 
které tam pod okny měli ; Jeník se pustil za Pepík^flfc 
kluci se dali do křiku, rozběhli se po návsi, aby Pepíka 
chytili jest živo po celé vsi. 

„S těmi kluky zrovna — pánbůh mi hříchy odpusť 

toť je ňákého dovádění!" praví jedna teta k své 

sousedce, s nížto se dívala oknem do hospody. 
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„Vždyť jsou tu dnes harfenice!" omlouvala sou- 
sedka děti. 

V hospodě bylo, jak jsem pravil, jakoby nabil. 
Harfenice zaěaly nejdříve zpívat, pak se hrály skočné, 
a když vstoupil Kmoch do hospody, hrály se skočné 
— jen což děláš ! 

Na jedné lavici seděl přívozník vedle Marjánky. 
Tetám, dívajícím se oknem do světnice, neušlo, že se 
Frantík „k té Strnade vic ňák přitáčí**. 

„Co pak tomu říkáte, kmotra?'' tázala se ta 
první, mrknouc na druhou, čemuž ale tato ihned po- 
rozuměla. 

„Inu mladost je radost. Je mi to ale divné, že 
Frantík se dnes vydal do hospody; obyčejně tu ani 
nohou o práh nezavadí." 

„Ba máte pravdu. Ten hoch není, jako jiní. 
Myslím ale, že za tím něco vězí. Tichá voda břehy 
reje.** 

„A! hle, hle! Teď ji vzal Toník Kmochův k tanci. 
Co pak neslyšíte nic, že si ji chce Kmochův vzít?" 

„Což, možná to je; jsou oba mladí. Starý by 
tomu, se mi zdá, svolil, neboť má Kmochův pěknou 
chalupu." 

„A co tomu řekne přívozník?" 

„Inu, co řekne! když to bude, bude to. Hlavu 
si nestrhne." 

„Aj, aj! podívejte se, teď sedí přívozník a Kmo- 
chův Marjánce každý po jedné straně." 

„Zdá se, že se hádají." 

Y skutku se začala mezi nimi hádka. 



84 



„Ty jsi pěkně na mne čekal. Já jsem se mohl 
rozkřičet, nežli jsem se toho shnilého Martina dovolal." 

„Ale přece jsi se ho dovolal?" 

„Ale kdy! Kdyby byl v tom okamžení na té 
straně býval, byl bych jej hodil do vody." 

„Do vody?" pravil přívozník skoro jako uště- 
pačně. „A proč do vody? Yždyť tě snad převezl? či 
jsi sem přeplaval v šatech?" — Byl tomu rád, že se 
Kmochovi přihodilo něco nemilého. — „Já myslím, že 
byl Martin na svém místě." 

„Yždyť ale spal, a já ho musil dříve budit." 

„Proto právě byl na svém místě." 

„Proto právě nebyl na svém místě." 

„Byl na svém místě." 

„Hrome, nebyl." 

„A proč nebyl?" 

„Protože ani ty nejsi na svém místě!" 

Kmoch jeiyen hořel. Chytil přívozníká za pr^vifci, 
a chtěl jej odtrhnout s lavice. 

„Oho, panáčku! Tak ty s takovou? Tam je tvoje 
místo, ty krňase jeden, a jest-liže cekneš, tu ti potom 
teprve povím, kde jsi ty na svém místě!" křičel pří- 
vozník, a chytil Kmocha za prsa, strčil jím, že tento 
až kolo tanečníků prorazil, a u prostřed kola zavrá- 
voral a k zemi se potácel. 

Všeobecný smích následoval, a bylo patrno, že 
Kmoch jest zahanben. Kmoch se vzchopil a horem- 
pádem se chtěl vrhnout na přívozníká. Ti ale, kteří 
netančili, tomu předešli tím, že se postavili mezi néj 
a mezi přívozníká. 
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Bylo hnedle zas veselo, jako prvé. Přívozník se 
MaijáiJrir nespustil, a když se k nim blížil Kmoch, 
měřil jej buď od paty až do hlavy, jakoby se ho ptát 
chtěl: „A odkud pak ty jsi?^ anebo se k němu opo- 
vržlivě obrátil zády. 

Přívozník měl Kmocha zrovna až dost. Na pří- 
voznika se sápat — hrome, to se mu ještě nestalo! 
A jakž by si to byl směl nechat k hanbě, aby snad 
se zejtra o něm na přívoze povídalo, že on — pří- 
vozník — nedovedl Ejnocha jak se patří skrotit! 

Kmoch více netančil. Se džbánkem v ruce chodil 
od jednoho k druhému, dávaje připíjet. 

„Kmoch si hledá kamarády!^ šeptal jeden ze 
synků přívozníkovi do ucha, ale tak, že to mohla 
Maijánka slyšet. 

„Ten jich nabere!" pravil přívozník pólo k němu, 
pólo. k Maijánce. Bylť na to trochu hrdý, že se skoro 
se všemi synky ve vsi kamarádil. A moci se tím 
chlubit před svou holkou — věru to stojí také za 
chloubu. 

„To ti povídám, Marjánko, ať s ním více netan- 
cíš," pravil pak k Marjánce. 

„Jak chceš. Ale jest-liže přijde, nemohu mu to 
odříct." 

„ňekni jen, že to nechci. Či ti na něm tak 
mnoho záleží, že se ostýcháš, mu odříct?" 

„Ale prosím tě, nezačínej zase. Anebo uvidíš, že 
s ním naschvál půjdu k tanci." 

„Nech žertů stranou. Povídám ti, že s ním tančit 
nebudeš. " 
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„Tak tedy nebudu." 

Maijánka se skoro lekla Frantíkových ocí, jež 
tak divě svítily, div že z nich jiskry nesrsely. 

Netrvalo dlouho, Ejnoch přišel pro Maijánku 
k tanci. 

„Já s vámi nesmím tančit,*' zdráhala se Maijánka. 
„To bych rád věděl, proč?" . 
„František tomu nechce." 
„To bych rád věděl, proč?" 

„To nemusíš vědět, proč!" vzkřikl přívozník, 
chytil ho za rameno, odtrhl ho od Marjánky a hodil 
jím nazpět. „A chceš-li přece vědět proč, tedy věz, 
že tamto jest pro tebe místo." 

Kmoch se vzchopil a sápal se na přívozníka. 

„Že mi to neuděláš ještě jednou!" stavěl se. 

„Třebas sedmkrát po sobě." 

„Že ne ani jednou!" 

„Jak mile sáhneš po Marjánce, máš to hned!" 

Kmoch byl nanejvýš rozdrážděn. Sáhl po Maiíánce. 

„Hajdy! Anebo roztáhneš všecky čtyry!" A Fran- 
tík jej šťouchl tak upřímně do zad, že tento hnedle 
k zemi^ dopadl. 

„Že to neuděláš už ani jednou!" 

„Abys dal pokoj, tu máš to znova!" A Ejnoch 
nyní skutečně dopadl k zemi. Když se vzchopil, dal 
se do pláče a plakal jako dítě. 
* Všeobecný smích mu za to platil. 

Jeden z těch, kterým dával Kmoch připíjet, při- 
blížil se k němu, a snažil se ho utišit. 
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„Nedělej si z toho nic!" pravil. „Yšak my ještě 
Frantíkovi vymeleme." 

„Kamaráde, ty nevíš, jak mám Maijánkn rád. 
On před ní hodit mnou o zem — ne, to já nepřežiju." 

„Mlč, splatíme mu to.'' 

„Máš pravdu, kamaráde, a to hned.'' 

V skutku se Kmoch zase hnal po přívoznikovi. 

„Chlape, jest-li se mne dotkneš, já tě rozmelu 
na prach!" vzkřikl přívozník, a zaťatou pěstí mu hrozil. 

Ale Kmocha to jen víc rozdráždilo. Chytil pří- 
vozníka kolem prsou, a pustil se s ním do křížku. 
Frantík nebyl líný, obemknul ho taktéž, smáčkl ho, 
vyzdvihl jej a jako hračku jej vjmes' z hospody. 

„Teď, chlape, táhni. A přijdeš-li nazpátek, pře- 
tluču ti hnáty!" 

Kmoch se více nevrátil. V hospodě bylo živo. 
Ysechno se shromáždilo kolem přívozníka, a každý dle 
svého způsobu vypravoval o tom, co se právě stalo. 

Marjánka byla jaksi polekána. 

„Hoši, uvidíte, že já Kmocha co nejdříve zpro- 
padeně vjrplatím!" pravil přívozník. „Já kluka zkou- 
pám, jako myš!" 

„Prosím tě, neměj s ním už nic!" vložila se do 
řeči Maijánka. 

„Neměj ty s ním nic, a on se nebude kolem tebe 
otáčet, ty ještěrko !" 

„Františku, to si pamatuj!" — Maijánka se od 
něho odvrátila. Frantík se poněkud zarazil; teď mu 
teprv napadlo, co promluvil. Díval se za ní — chvěl 
se na celém těle. 
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„Marjánko, teď půjdeme domů!" 

„Jdi si sám; já zde zůstanu. To jsem já od 
tebe nezasloužila." 

Frantíkovi bylo skoro do pláce, a kdyby zde byl 
býval sám — kdo ví, co by byl neudělal. Bylo mu 
toho líto, že Marjánce ublížil. 

„Marjánko, prosím tě, odpusť mi to. Ten kluk 
byl všeho příčinou," podával Frantík Maijánce ruku. 

„Teď si také já postavím hlavu I" odsekla mu 
tato, a ruku jeho nepřijala. 

„Také dobře." 

Frantík teď si dával hrát jednu písničku za 
druhou. Netančil ale víc; sedl si za stolek, rukou si 
podepřel hlavu, pil jako o závod, a nemluvil již ani 
slova. 

III. 

Druhého dne se mluvilo na přívoze hlavně o tom, 
kterak se komu včera dařilo v hospodě. Ten mluvil 
to, ten to . — každý něco ; každému se něco přihodilo, 
co mohlo být podstatnou příčinou, aby o tom dnes 
mluvil. 

Ledacos se též mluvilo o Kmochovi. Jedni o něm 
vtipkovali, druzí se mu smáli, jiní mu nadávali — dle 
toho, jaké byl kdo povahy. 

Frantík si těch vsechněch řečí nevšímal. Jindy 
sice ledacos také prohodil; aspoň slovem anebo úsmě- 
vem anebo i úštěpkem ukázal, že v rozmluvě bére po- 
dílu. Dnes ale ani toho ani onoho u něho. — Já bych 
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sice uhodl, proč se v rozmluvu ostatních nemisi, a co 
to vlastně jest, jež mu dává tak hojné látky k pře- 
mýšlení, že mu vše ostatní uchází, co se kolem něho 
děje a mluví. 

Ovsem, kdyby člověk soudil dle toho, jak Frantík 
dnes převáží, musil by vyznat, že se s veslem právě 
dnes otáčí, jakoby byl pro ně zrovna rostl. Ale tak 
se nám často děje, že práci, při níž není zapotřebí 
myšlének, vykonáváme mistrně ; ale naše myšlénky — 
bůh ví, kde ty bloudí! 

O tom, že se tak podivně rozešel Frantík s Mar- 
jánkou se vlastně ani nemluvilo. Málo kdo o tom 
věděl, a ten, kdo to věděl — k čemu o tom mluvit? 
Mťij ty bože, komu se to ještě nestalo, aby se byl 
se svou milou nerozešel, anebo nerozhněval, anebo 
snad — ale jak pravím, nenapadne nikomu, aby o tom 
dvakrát přemýšlel; a kdyby i, nač by se člověk o to 
pálil? — Dnes se rozejdou, zejtra se sejdou, a bude 
dobře — ba, kdo ví, nebude-li lépe, nežli bylo ? 

Jinak ale Frantík. On nebyl z těch, kteří jsou 
dnes tak, zejtra jinak. Ale co si jednou umínil, musil 
provést, a kdyby jej to i hrdlo stálo. On mnoho řeči 
jakživ nenadělal; ale za to jeho slovo platilo, jako 
berný peníz. A mýlil by se velice, kdoby jej jedině 
podlé mnohosti slov posuzovati chtěl. Takový člověk, 
jako on, ledOrCos v sobě tutlá, a bývá to časem tím 
silnější, čím méně tomu slov dopřeje. A jest-liže ho 
něco i žere, možná, že se od něho ani jeho vlastní 
bratr toho nedoví. Rozhodne-li se ale k činu, pak jedná 
rozhodně, bezohledně, jistě. 
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A dnes se tak mnoho, mnoho stavělo Frantíkovi 
před oci — tak mnoho, že skoro ani kolem sebe ne- 
viděl to, co vlastně stálo před ním. 

Leč nechme zatím zajít slunce a vyjít hvězdy. 
Jest-liže člověka jisté myšlénky zajímají za dne, tím 
živěji se mu staví před duši večer. Za dne jest člověk 
přece jen roztržitý. Za dne je vše živo, vše na nohou, 
a ten mnohostranný život pozomosC naši dělí. Večer 
ale všechno kolem nás ztichlo; co bylo za dne živo, 
nyní odpočívá, a člověk jest všelijakým myšlénkám, 
a snad i trampotám přístupnější, nežli za dne. Yečer 
počíná život v nás, za dne mimo nás. A proto lidé, 
kteří více nežli obyčejně přemýšlejí, často probdí noci, 
a proto titíž lidé si často nevšímají toho, co se za 
dne kolem nich děje. A proto bych nazval večerní 
dobu dobou přemýšlení, rozvažování a plánů ; ale den 
dobou konání. 

Hvězdy tedy již vyšly. Frantík se dnes cítil po- 
někud slabším, nežli obyčejně; dnes se mu zdálo, že 
ta práce, kterou dnes konal, je skutečnou prací — 
jindy si toho ani nevšímal. Ba zdálo mu se, že je ten 
přívoz skutečně větším dřením, nežli kterákoliv jiná 
práce. Dnes to aspoň cítil, že jest velmi unaven, a těšil 
se té chvilce, kdy si bude moci ulehnout, a ve spánku, 
jak myslil, tak na ledacos zapomenout Dnes teprv 
poprvé u sebe poznával, jak blahodějným jest spánek. 
Jindy si ulehl, že to chvíle sebou nesla; dnes by byl 
rád, kdyby spánkem tak na mnohé věci — ba snad 
na celý svět, na všecko mohl zapomenout. 
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Zamrzelo ho ale pojednou, že má dnes klidkiu 
Neboť že včera Martin za něho bděl, anebo aspoň 
měl bdít, přivedlo nový pořádek v hlídku, a řada 
dnes byla na Frantíkovi. Jindy by mu bylo ani ne- 
napadlo, aby se pro hlídku byl na sebe rozmrzel. 
Jindy si lehl do pramice, a když usnul — usnul; 
ne-li, přemýšlel o ledačems, a byl tomu rád, že bdí 
a že může o tom přemýšlet. Dnes ale mu ta hlídka 
ležela na srdci, jakoby tu měl mlýnský kámen. 

A v skutku zašel do boudy, která stála podlé 
přívozu, a žádal Martina, aby jenom ještě dnes byl 
tak dobrý, a měl za něho hlídku, že to budoucího 
dne — vlastně budoucí noci vynahradí. Proč, ovšem 
mu neřekl. A co by bylo také Martinovi po tom? 

Martin neměl nic proti tomu; aspoň se vyjádřil, 
že jest mu to jedno. Ba arciť — spát tu, anebo na 
pramici ; velký rozdíl v tom není. 

Frantík si sice ulehl, ale o spaní ani řeči. Byl 
sice mdlý, ale ty myšlénky nechtěly mu z hlavy ; ba 
kdyby byl neslyšel z věnčí chrápat Martina, byl by 
mohl myslit, že dnes spánek si zmátl k lidem cestu. 

Ta chasa — jak dnes byla dovádivá! Jeden mluvil 
o tom, jak se jistí dva měli rádi, a jak z toho sešlo ; 
druhý vypravoval, jak se jiní dva mají rádi, a třetí 
do toho skoiil, že z toho sejde — a všickni se dali 
do smíchu. Frantíkovi se zdálo, že se smějí. jemu. 

„Podíváme se," myslil si, „bude-li z toho co 
anebo ne. Nebude-li, pak z toho ale nebude ouplně 
nic, a to pro žádného." 
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Lekl se sice té myšlénky, a bál se, podívat se 
lidem do očí ; snad by přece někdo ta myšlénka mohl 
ma z oči vyčíst. Pak ale jakoby si byl dodal smělosti, 
schválně se díval všechněm po očích. „Kdož pak amí 
číst, co se v nás děje ! Zdaž to není k smíchá !" 

Frantík se skutečně usmál. Aspoň se zdál být 
sám s sebou spokojen, že se dovedl, jak myslil, tak 
usmát, že nemohlo nikomu napadnout, jaké to my- 
šlénky dříve měl v hlavě. Byl to jediný úsměv za 
celý den, a divné všelijaké myšlénky se mu zase 
rojily v hlavě. 

To všecko bylo za dne. A když si teď ulehl, 
zdálo se mu to všechno opravdovějším a ledacos 
i nutnějším, aby o tom přemýšlel. Ba i ledacos mu 
napadlo, co by snad se mohlo zdát právě podivným; 
ale jemu to bylo dosti přirozeným. 

Tak divně se mu vše stavilo před oči, že počal 
pochybovat, může-li vlastně člověk být šťasten. Aspoň 
chudý člověk že málo kdy dojde štěstí, a čím člověk 
chudší, tím že vzdálenější pravého štěstí. Co se mu 
zde namítlo lidí — jinak ničemů, ale že měli jistého 
jmění, všechno se k nim chovalo přátelsky, všude se 
jim dvéře otvíraly, všude byli rádi viděni. On v sobě 
cítil tytéž schopnosti, že by u mnohých lidí mohl stát 
v téže vážnosti ; ba byl snad i schopnější, nežli jiných 
lidí mnoho. Ale s chudým člověkem, tak myslil, se všude 
jen postrkuje jako s věcí, všude jej staví v pozadí. 

Proč se s ním nechtěla Marjánka včera smířit? 
Ovšem že jí ublížil; ale zdálo se mu, kdyby měl 
očekávat nějaký statek, že by to ani byla nepokládala 
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za ublížení, a že by mu byla ibned odpustila.' Yždyť 
se Kmoch k ní nechoval také dvakrát vzorně, a přec — 

Ale ne, to nesmí být! Kmoch jí tolik neublížil, 
jako on. A dát se Kmochem zahanbit — ne, raději 
skočit do vody. — Ale vždyť ji hned prosil za od- 
puštění! — Snad ji neprosil dobře, snad bylo v jeho 
hlase ještě něco zbytku z té zlosti, jakou jí právě 
ukázal. Kdyby snad byl lépe prosil, vždyť není Mar- 
jánka z kamene. Snad — 

Nedalo mu to ležet. Ještě ji musí odprosit jednou ; 
snad bude pak vše zas dobře. Yšechnu svou sílu musí 
sebrat, aby ji odprosil co nejzdvořileji, co nejlépe možná. 

Vstal a* skutečné vyšel z budky. Jak ale — neměla 
na tom dosti, že ji již jednou odprosil? Nebyloby to 
snížením pro něho, kdyby ještě jednou prosil? Buď již 
jak buď — rozhodl se a blížil se k Strnadových domku. 

Již stál pod okénkem u komůrky, v níž Marjánka 
spala. Je to to samé okénko, u něhož stával celé 
hodiny, rozmlouvaje s Maijánkou; to samé okénko, 
u něhož si řekli, že se mají rádi, a že chtějí býti 
svoji; to samé okénko, u něhož jí vypravoval, jak si 
už domácnosť zřizuje, a jak si ji ještě zřídí; to samé 
okénko, u něhož jí tak často dělal výčitky, že si ho 
tak málo všímá, a u něhož se zase tak často již smířili. 

A u toho samého okénka teď 

Tak náramná bolesť mu ovládla srdce, že myslil, 
že to ani nesnese. Jakoby to na něho hodil, a on neznal 
cesty, kudy vyváznout. 

Již chtěl zaťukat na okno, aby zbudil Maijánku. 
Ale ruka mu dvakrát klesla. Zdál se být sobě velkým 
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hřišnikem, že kdy Maijánce ublížil; ona nikdy nebyla 
tak zlá, jak si ji chvilkami představoval, a kdyby nyní 
dovolila, snad by celou tu vinu u ní vyplakal, aby 
byl u ní cist. 

Konečně zaťukal na okno. U vnitř se nikdo ne- 
ozýval. Frantík netrpělivě přešlapával s jedné nohy na 
druhou. Naslouchal — ani dechu. 

„Marjánko!*^ mluvil do okna polohlasitě. 

Maijánka se neozývala. Jindy jej hned uslyšela. 

Opět zaťukal. 

„Edo to?*" zvolala Maijánka, náhle probuzena 
z tvrdého spaní. 

„Marjánko, otevři okénko, já jsem to." 

Marjánka poznala hlas. Ystala a pootevřela okno. 

„Prosím vás, Františku, nedělejte hřmot u našeho 
stavení. Myslím, že jsme spolu hotovi." 

Zavírala okno. 

„Pro boha tě prosím, Marjánko, odpusť mi, čím 
jsem se proti tobě zavinil. Věř mi svatosvatě, že se 
to více nestane." 

„Já vám nemám více co odpouštět, a prosím vás, 
abyste mne nechal od dneška na pokoji." 

„Marjánko, je to tvé poslední slovo?" 

„Chcete-li, budu vám je ještě jednou opakovat. 
U nás pro vás žádné růže nekvetou, a ode dneška 
jest naše stavení pro vás zavřeno. Zapomeňte na to, 
čím jsme si byli, a šlapejte si cestu jinam." 

S těmi slovy zavřela okno. 

Frantík zůstal dlouho stát u okna. Hlava mu šla 
kolem — snad by ani nenašel cestu k přívozu. 
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Za hodnou chvíli teprve se zpamatoval. Šel na 
pramici, a budil Martina, aby si šel lehnout, že on 
'teď bude mít hlídku. 

„Když jsi už pryč, vem tě čert — adie!" mluvil 
Martin ze spaní. 

Frantík ho nechal spát. Sám si usedl na prkno, 
jež bylo přes přič na pramici. 

Ta celá věc se mu divně, divně pletla v hlavě. 
Všecko se mu zdálo tak zamotané, že nevěděl, kde 
se pravého konce dopídit. 

Na tolik nebyl připraven. — Do rána ani oka 
nezamhouřil. 

LítosC přeměnila se u něho v hněv ; cítil se v nej- 
hlubším srdci uražena. 

Tolik ponížení — ne, zde nemožná být lhostejným. 



IV. 



Uplynulo několik neděl, a dnes právě byla neděle. 

V neděli bývá na některých místech zvláště živo; 
vždycky aspoň na přívoze. Co se tam těch lidí za tu 
boží neděli převeze! Za všedního dne nemá člověk 
ani dvakrát času, aby se podíval přes vodu; za to 
si to vynahradí v neděli. Vím, že se mnohý po celý 
týden chystal na druhou stranu; ale tu přijde brzy 
to, brzy zas to, tu přijde někdo a tu zas někdo, 
a člověk se z domova ani nevypraví. V neděli ale si 
udělá každý pokdy, a skoro ^aždý rád vyjde ze vsi. 
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Mimo to se chodí i z Netolic do Yrbna do kostela, 
a ta má přívozník práce až dost. 

Přívoznik má vlastně v neděli nejvšednější den ; 
a kdyby neviděl ty lidi, jež převáží, svátečně oděny, 
ani by snad nevěděl, že jest neděle. 

Podivno — Frantík dnes byl tak obyčejně ustro- 
jen, jakoby byl všední den. Což snad dnes zapomněl, 
že jest neděle? Yždyť býval jindy ustrojen jako kytka, 
že až radost se na něho podívat. Mnohá holka se 
zalíbením se na něho podívala, jak mu to všechno 
slušelo, jakoby to na něho bylo ulito. A dnes — jako 
vyměněn. Že se dnes neusmíval, tomu se skoro už 
ani nikdo nedivil; neboť se Frantík už po dlouhý 
čas na nikoho neusmál. Kdo pak ví, co mu vězí 
v hlavě, a člověku není každé chvíle do smíchu. Že 
ale dnes se ani svátečně neoděl, to už leckdos pozo- 
roval; někdo ovšem jen tak se na to podíval, někdo 
si to jen pomyslil — ale jiný o tom přemýšlel, 
a čtvrtý konečné šťouchl svého souseda, a buď mu 
to po tichu řekl do ucha, aneb mu mrknutím oka 
dal na jevo, aby se podíval na Frantíka. Dlouhých 
řečí se o tom arci nenadělalo; neboť to předně ani 
nestálo za řeč, když Frantík do práce oblekl všední 
šat, a za druhé měli dnes o důležitějších věcech co 
mluvit. 

Někteří se tomu smáli, že Martin zase v ko- 
stele spal. 

Martin právě vešel na pramici, aby byl Frantí- 
kovi k ruce. 
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„Martine," pravil jeden, „mnoho-li pak jste dnes 
natlouk^ špačků?** 

„Můžete se tam podívat; jsou tam ještě všecky," 
odpověděl Martin. 

Musím říci, že se Martin jednou za uherský 
měsíc snažil být vtipným. Jmenovitě tenkrát nezůstal 
nikomu dlužen, jest-liže jej někdo pro jeho ospalost 
týral. — „Co je po tom komu?" myslíval si; a měl 
pravdu. 

Po straně vykládal Martin, že je těžko nebýt za 
dne ospalým, když nemá člověk celé noci pokoje. 
Dnes v noci že zase převážel Kmocha, sem i nazpátek ; 
ten že teď chodí k Stmadovům každý večer. Mimo 
to ale, pravil dále, že od nějakého času ten život 
beztoho za nic nestojí. 

Zatím si zpomněl na Andulu, a umínil si, že se 
ještě za živa musí přesvědčit, jest-li Andula živa, 
a jest-liže si při tom vojákovi, za nímž odešla, také 
ještě někdy na něj zpomene. — 

„Tak tedy měl dnes Kmochův ohlášky s tou Strna- 
dovic," pravil jeden ze sousedů, byv Martinem na 
Kmocha upozorněn. „Vida, tak tedy přec. Inu což, 
děvče se zdá být hodné, a Kmoch také není žádný 
obejda." 

Ten ale, jenž stál vedle něho, šťouchl ho jako 
loktem, a pohodil hlavou na Frantíka, chtěje souseda 
jako upozornit, aby teď s tím mlčel. Frantík ale ne- 
jen že si předešlých slov všimnul, a to jak se zdá, 
náležitě všimnul, ale i to upozornění zpozoroval, 
a divně se podíval na toho, jenž mluvícího souseda 
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na něj upozornil. Frantík jinak nemyslil, než že se 
mu jeden z nich směje, a ten druhý že schválně o tom 
mluví. Tím spíše mu to mohlo napadnout, když se 
teď všechněch zraky na něho obrátily, a jedni si po- 
čali šeptat, druzí jen tiše ho pozorovali. A když 
přestalo šeptání, mlčeli všichni, a Frantík dobře há- 
dal, že je teď předmětem tichého pozorování. 

Yěru se Frantík zapýřil až po uši, a to bylo 
na něm znát tím více, poněvadž už dlouhý čas, a dnes 
zvláště jest nápadně bledý. 

A to ticho trvalo, až je Frantík převezl na dru- 
hou stranu. Už by byl skoro radši býval, kdyby byli 
všichni o něm — anebo vlastně o Kmochovi nahlas 
mluvili, nežli aby ho takto mlčíce nechali hádat, co 
si o něm myslí. — A vida, teď když z pramice vyšli 
— jakoby jim ústa rozvázal. O kom jiném mohou ti 
lidé mluvit, nežli o Frantíkovi? Tak si aspoň myslil 
Frantík, a raději by se byl neviděl. 

Martinovi skoro také napadlo, že mohou právě 
mluvit jen o Frantíkovi; jen mu bylo divno, že se 
také o člověku může mluvit, i když se nezení. Neboť 
mu tanulo na mysli staré přísloví, že se třikrát v životě 
o člověku mluví : když se narodí, když se žení a když 
umře. A Frantík se dnes nezení, a přece se b něm 
mluví. Trochu ho to také zamrzelo; neboť proč se 
má o jednom mluvit, kdež o něm ani nikdo nešpeť, 
když mu Andula za tím vojákem odešla! 

Zatím zase přijeli na Yrbenskou stranu, kde už 
opět čekalo množství těch, kteří se chtěli dát převézt. 
Mezi těmi byl i Kmoch. 
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Frantík stál na kraji pramice, když lidé vcházeli 
do ní. Když šel Kmoch okolo něho, neobyčejně to 
Frantíkem trhlo. Ba i Kmoch sebou trhl, polekán tím 
pohnutím Frantíkovým ; neboť se mu v prvním okamžiku 
jinak nezdálo, než že jej chce Frantík skoupat. Když 
si ale Kmoch usedl, podíval se hrdě na Frantíka, 
jakoby mu chtěl říci; „Vidíš, tu máš za tol" 

Frantíkovi ten pohled neušel; ale přemáhal se, 
co mu síly jeho stačily, aby na sobě nedal znát žádného 
pohnutí. Ba umínil si, že musí dát na sobě znát, že 
jest mu zcela lhostejné, co se přihodilo. A proto 
si předsevzal, že sám o tom začne mluvit; tak že 
vzbudí tím většího podivení, čím méně se toho kdo 
nadál. Avšak ani první slovo nepřivedl z úst ; jazyk 
jakoby mu zdřevěněl, a ústa jakoby byla zámkem 
uzamknuta. Ba skoro ani nevěděl, kde stojí: hlavu 
jakoby mu zatočil a nohy jakoby mu někdo podrážel, 
a ruce mu klesaly jako dřevěné. Právě zasadil veslo 
do vody; ale pojednou, jakoby mu je někdo vytrh' 
z rukou — Frantík veslo upustil, a sklesl na kolena. 
Tu ale sebral všechnu svou sílu ; zpamatoval se a veslo 
ihned zase zachytil, tak že se zdálo, jakoby byl proto 
klesl na kolena, že se za veslem nahýbal. 

Frantík se podíval na Kmocha. Kmoch se usmíval. 
Frantík poznal, co ten úsměv znamená. 

„Všaks ještě nevyhrál," pravil sám k sobě a zaťal 
zuby, jakoby křečovitě, a v rukou mačkal veslo, jakoby 
je rozmáčknout chtěl, a rychlejšími rázy, nežli prvé, 
ba až nápadně rychlými rázy sázel veslo do vody, tak 
že se až Martin na něho mrzel, nemoha mu stačit 
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v. 



U Strnadů se zatím daly přípravy k svatbě. Šva- 
dlena ani z domu nevyšla, otec se spokojeně usmíval, 
matka radila to a ono, nevěsta se zdála být nepokojná 
— zkrátka bylo tu jako před svatbou. 

Svatba jest v skutku dosti patrným okamžením, 
aby se o něm mluvilo, a ukáže-li se nevěsta mimo 
dům, dívá se každý za ní, jakoby ji jaktěživ byl ne- 
viděl; jakoby byla něco spáchala, jakoby měla něco 
při sobě, čeho posud u ní nebylo. Proto musí být 
nevěsta nepokojná; a kdybych já byl Maijánčiným otcem, 
ani bych si toho jejího nepokoje tak nevšímal. Vlastně 
si to její otec také myslí, že není třeba si toho všímat; 
jen co se blíže poznají a si přivyknou, pak se i na 
ledacos zapomene, čeho by se člověk jinak snad pře- 
těžce zbavil. 

Byl večer té samé neděle, o které jsem právě 
vypravoval. 

Večerní vzduch se zdál být tak milý, všude tak 
čerstvo — těch ptáků tam v křoví jakoby jich našil, 
a toho zpěvu ani nemohlo být konce ; ta čistá hladina 

řeky, ten hvězdami osypaný blankyt věru, na 

tom světě jest přece jen milo býti. 

Frantík se div nerozplakal, když to tak všechno 
kolem sebe viděl. Zdálo se mu, že by byl právě s to, 
se všemi lidmi se smířit — se všemi, i s Kmochem. 
Není k tomu třeba, jen chtít se těšit z těch bohatých 
kras, jež jsou na všech stranách kolem nás, a člověk 
ani nenajde času, aby se komu stal nopřítelem. Tak 
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mu bylo líto, že se kdy s kým rozhněval, že by byl 
hned každého prosil za odpuštění, anižby se byl dva- 
krát tázal, zdali se tím ponižuje, čili nic. Zdálo mu 
se, že takové chvíle ještě co živ nepocítil; všechny 
věci se mu zdály pozbývati rozdílů a protiv mezi sebou, 
vše odporné se zdálo ruku si podávat k smíření, staré 
boje přestávaly, a na jich místo nastoupil úplný klid. 
Zdálo mu se, že oheň s vodou není více nepřátelský 
— hle ! jak ten měsíc tam se ztichounka brodí v těch 
uhlazených vodách ; mezi pevnou zemí a vodou že není 
třeba dělati rozdílu — hle, jak ten malý ostrůvek se 
tak znenáhla níží ve vodu, až nelze rozeznat, co pevninou. 
Nac dělat rozdílu mezi trpkými dny a mezi chvílemi, 
v slastech zažitými? Není-li lépe myslit, že všecky ty 
časy byly řadou šťastných chvil? 

Ne, tak daleko nelze jít. Se vším se smířit, byloby 
nade vším udělat kříž, na všechno zapomenout. A přece 
jsou tak mnohé chvíle tak trpce zapsány v paměti, že 
na sebe vyvolávají nespokojenost celého ostatního života, 
že jim klneme jako nezdárným dítkám, které přivedly 
trampoty a nepokoj v duši naši. 

A věru netrvala dlouho Frantíkova smířlivost; 
všechny živly v jeho ňadrech se opět ve své protivné 
prvky rozpadly. Zač on byl životu smířením, vděkem 
povinován? Snad za to, že jej život ústrkem kojil; 
že jej štěstí tím obohatilo, že byl bohat na chudobu? 
Snad za to, že se v něm zbudilo více bolů a útrap, 
nežli mu možná bylo, aby se udržel naproti nim v rovno- 
váze? Snad za to, že jest živ, aby poznal, jak trpce 
je živu být, jak hrozné jest, býti sklamánu v lásce? — 
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Z druhé strany někdo zahvizdM Frantík to za- 
hvízdnutí slyšel, ale zdálo mu se, že je neslyšel. Aspoň 
se tam ani n^phlíď, aby se přesvědčil. Zahvízdnutí se 
opakovalo, a Frantík se ted v tu stranu nechtěl ohlíd- 
nout; snad se bál, že se vytrhne ze svých myšlének, 
jimiž život svůj odsuzuje. Hvízdnutí opět, zase — až 
přešlo v nadávání a klení. 

Frantík podlé hlasu poznal Kmocha. Neměl dvakrát 
chuti, převážet se na druhou stranu. Šel do budky 
zbudit Martina, na němž dnes byla hlídka. 

„Vem tě čert; jdi si sama, nech mě spát," volal 
Martin ze spaní. 

Frantík ho nechal spát, a jel sám na druhou 
stranu. Spící Martin mu nechtěl z hlavy ; zdálo se mu, 
že je pro paměť nejlepším dobrodiním spaní, a pro 
život — nebýt živu. 

„To jsem si nemyslil, Frantíku, že už i vy ne- 
dbáte, když vás člověk volá," přivítal Kmoch Frantíka. 

Frantík vlastně teprv teď úplně se zpamatoval, 
že jel pro Kmocha. 

Na jeho slova mu neodpověděl. 

Když se převáželi na Vrbenskou stranu, seděl 
Kmoch zády k Frantíkovi. U Strnadů svítili, Frantík 
a Kmoch se dívali po Stmadovic oknech. S jak jiným 
každý okem! 

Frantíka pojala tak náramná bolesť kolem srdce, 
že se mu zdálo, že ta bolesť mu srdce z ňader vy- 
trhnouti chce. Tak jakoby se všecko na něj bylo při- 
valilo, a on nebyl s to, tíží toho unésti. Počal se chvět 
na celém těle jako v zimnici, a zuby cvakal jako kostlivec. 
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Veslo z ruky vypustil, a nespozoroval to ; uvázlo 
na dně, on o tom nevěděl. 

Loďka byla u prostřed řeky — tam, kde voda 
nejvíc žene proudem. Však také ta Idffka ubíhala po 
vodě, jako když ji vítr nese, a Stmadovic domek zů- 
stával pořád víc a víc v levo. 

„Hrome, jakýs ty mi přívozníkl Vždyť jedeme 
k Drážďanům," mluvil Kmoch, nespozorovav, že Frantík 
nemá už vesla. 

Frantík ani nedutal. 

Kmoch se k němu obrátil. 

„Frantíku, teď si poroučím, abys řádně převáželi" 
poroučel Kmoch. 

Frantík nevěděl, kde jest, co dělá; jen to věděl, 
kdo s nim mluví. 

„Jářku u sta hromů, abys převážel!" 

„Ej, jsem já výborný přívozník!" vzkřikl divoce 
Frantík, skočil na Kmocha, chytil ho kolem prsou, 
přimáčkl jej k sobě, a dřív než co toto povídám, pře- 
hodil se 8 ním do vody křiče: „Jen až semto jsem 
té chtěl převézt!" 

Voda se nad nimi zapěnila, zavřela, a — bylo 
kolem ticho. — 

Druhý den chytili asi hodinu od Vrbna pražnou 
pramici, pod Vrbnem dvě mrtvoly, jež se pevně držely 
v objetí. 

Veslo ještě ráno trčelo u prostřed řeky zaraženo 
na dně. Nejvíce se tomu divil Martin, když se ráno 
probudil, kterak se mohlo dostat do prostřed řeky. 




I. 

Noutonicích byl kovář, a znalo ho tam každé 
dítě. A jak ho neznat? Ten vysoký, černý, 
umouněný muž — koženou zástěru před sebou, 
z pravé kapsy mu visí ženglička u pjrtlíku na 
tabák a celý den kouří. Když ho dítě jen 
; jednou uvidí, musí si ho pamatovat. Však také 
těch dětí stojí celý boží den před kovárnou, 
jakoby je tam rodiče posýlali do školy; a vsadil bych 
se, že je tam dětem veseleji, nežli ve škole. Kovář 
mlátí do železa, jakby je chtěl rozmlátit, že jiskry 
z něho lítají na půldruhého sáhu. Jak vesele to zvoní ! 
Zvlášť když mu přijde syn na pomoc — tu to jde do 
taktu, jakby každou ránu odměřil. Děti stojíce opodál 
v půlkruhu, s podivením se dívají na kovářovu sílu. 
Frantík Doškův, ačkoliv onehdy praštil Nápravníkovým 
Toníkem o zem, přece musí sám sobe se vyznat, že 
nemá ještě daleko takovou sílu, jako kovář. Pochybuje, 
že kdy bude takovou sílu mít; ale když si vzpomene, 
že přemoh' Nápravníkovic Toníka, tu nabývá sebevě- 
domí a myslí si, že přece žádný z jeho kamarádů 
není tak silný jako on. Přitočil se k Toníkovi, štípnul 
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ho do zad a ptá se ho: ^Už jsi se zhojil?" Tonik 
se na něho podíval, jakoby se hněval: ale hnedle se 
ndobřil a pravil: „Hm, af; já budu sedlákem a ne- 
potřebuji tolik síly, jako ty." To bylo Frantíkovi dost. 
Spokojeně se zas dívá na kováře a myslí si: ^Až já 
budu kovářem, budu taky tak do toho mlátit; ti^ebas 
ještě víc." Pak jeden druhého poškádlí, rozatiksgí se 
jako ti zajíci, seperou se a je dobře. 

Co ale dětem bývá divné, ba nepochopitelné, jest, 
že kovář v neděli není tak učouděny, jako všedního 
dne ; skoro se jim zdá, že to není ani ten, co všedního 
dne kolem něho stávají. Y neděli spíše se ho bojí, 
než aby je umytá jeho tvář k sobě táhla. Eov^, zdá 
se jim, že musí mít jen zástěru a umounenou tvář, 
jinak že není kovářem ; a třebas mu i v neděli visela 
ženglička z kapsy, přece není a není ten pravý. 

U kovárny bývá častéji živo, než kde jinde. Toma 
ztratil kůň podkovu, tomu se něco porouchalo na pluhu, 
tomu schází to, jinému zas jiné — au kovárny se 
sejdou, aby kovář ponapravil, co se pokazilo. Při tom 
jeden povídá, jak se to orá, druhý zas, že měl v zimě 
lepší koně, než má nyní, ačkoliv jim přeje. Třetí zas 
dokládá, že to v létě jinak nemůže být, když je práce 
pořád plné ruce, a koně se sotva zastaví. 

Nejživěji bývá před kovárnou ráno, v poledne 
a večír, když buď chasníci jedou do polí anebo když 
se 8 pole vracejí. Kovář s chasníky rád porozprávi 
a proto tam hovor nevyjde. Ba i ze sousedů se tam 
leckdys mnohý zastaví^ ptá se po tom a onom, a kovář 
ledacos ví odpovědět, protože se u něho mnoho hovoří. 
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Kovář jest i důvěrníkem a rádcem v hospodářství, 
a mnohý soused se s ním dřív poradí, než si něco 
nového do hospodářství zjedná. Ale nejen proto tam 
chodí hospodáři; jest jim veseleji, když slyší jeho 
kladivo na hlízku, které celou ves svým hušivým zpě- 
vem na celý den zaopatřuje. 

Leč já chtěl vlastně vám povídat o Kovářovic 
Kačence. Nu ta tedy byla dcera Noutoňského kováře. 
Holka jako na perách, celého dne neměla stání a do 
práce byla jako oheň. Zdravá byla jako řípa a veselá 
jako ptáček. Celý boží den zpívala. Na poli, ve stodole, 
doma — ať dělala cokoliv, vždycky nějakou tu písničku 
věděla, vždycky veselá, jako ptáček v háji. Ty písně 
jakoby se v ní rodily — ráno, za dne, večer, pořád 
zpívala, ba i ve snu zpívala a mnohý sen se jí zdál 
jen o samých písničkách. Matka se jí často divila, 
a říkala u sebe: „Bože, kde se ta holka těch písní 
nabere I" Ba často až to matku zamrzelo — jak už 
matky někdy bývají mrzuty — a tu řekla na hlas : 

nAle holka, ty pořád myslíš, že je ti ještě de- 
vět let." 

„Ale maminko, což pak mi nepřejete ani trochu 
toho zpěvu?" pravila Kačenka, a pro sebe doložila: 
„Ta naše maminka už jiná nebude." 

Maminku to sice zamrzelo, že brání dítěti v tak 
nevinné zábavě, ale nechtěla dát na sobě znát, že v tom 
vlastně holce nebrání. Holka si ovšem také nedala bránit, 
a třebas byla na chvilku přestala jako ten ptáček, když 
ho někdo z křoví zaplaší, přece zase za chvilku počala. 
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jako ranní skřivánek. A mela také hrdélko čisté jako 
zvon, až milo ji poslonchat. 

Lidé říkali: „Ta Kačenka, ta se něco nazpívá! 
Že ji to neomrzí!" 

Kačenka sama jednou slyšela, jak jedna teta 
pravila k druhé: „Že ji to neomrzí!" — Kačenka na 
chvilku utichla, zamyslila se a pravila k sobě: „Proč 
by mne to mělo omrzet?" 

Jindy zase pravila ta samá teta: „Však i ten 
zpěv ji jednou přejde." 

Kačenka zase utichla, zamyslila se, přejela dlani 
čelo a pomyslila si: „A proč by mne to mělo přejít?" 

Nedbala mnoho na ty řeči a zpívala zas a myslila 
si, že ji chuť k zpěvu nikdy nepřejde, ba že ji nesmí 
přejít. 

Chasníci se ještě radši u kovárny stavěli, když 
věděli, že jest Kačenka doma. Kačenka si ale chasníků 
málo všímala. Když s ní některý zažertoval, odpověděla 
mu také žertem a zase se dala do zpěvu a šla za svou 
prací, jakoby mimo zpěv a práci nic jiného neznala 
na světě. 

Matka často se také hádala s otcem, že tu holku 
nechá jen tak na zdařbůh, že jest nestálá jako vítr 
a že se podobá více dítěti nežli šestnáctileté holce. 

Otec ale matku pokáral a řekl: „Což jí to ne- 
přeješ! Nač ji z její radosti vytrhovat? Však toho bude 
ještě mít až dost." 

Matka si myslila: „Ten starý má pravdu!" a Ka- 
čenka mohla zas dlouhý, dlouhý čas zpívat, aniž by 
jí kdo byl v tom překážel. 
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Leckdys ji chtěla matka přivést na jiné myšlénky. 
Začala jí povídat, jak ten a ten hoch jest pořádný; 
když se v neděli ustrojí, že jest jako kytka — ale 
Kačenka jakoby to byla neslyšela. Za chvilkn zpívala 
zase jako ten sedmihlásek. 

Jen když matka začala mluvit o tanci, to její 
pozornost udrželo. Tanec byl jeji vášeň, a slyšela-li 
muziku a mohla-li při ní tančit, zapomněla i na své 
písničky. U tance vydržela až do rána a nikdy se jí 
při něm nezastesklo. Však také tančila, že se byla 
radost na ni podívat. Lehká byla jako pírko a tanečník 
ji sotva cítil v rukou. Když matka řekla, jak ten a ten 
pěkně tancuje, tu se trochu zamyslila, zavrtěla hlavou 
a pravila: „Což, tak jako Vojtěch Bartošův netančí 
přece žádný." 

Podivno, že pomýšlejíc na Vojtěcha Bartošovic, 
vždy déle se zamyslila, než kdykoliv jindy, a vždycky 
déle trvalo, než se zase probrala ku svým písničkám. 

Matka jí v tom neodporovala. Předně tančil Vojtěch 
Y skutku nejlépe, za druhé tančíval nejvíce s Kačenkou 
a za třetí byl nejbohatší synek z celé vsi, a to matce 
lichotilo. 

Po chvilce doložila Kačenka, najednou se vytrhnuvši 
z písničky: „A nejhezčí je taky." 

Zas se na chvilku zamyslila, ale na delší čas 
nežli prvé, až si konečně povzdychla: „Bože, ta léta 
přece jen utíkají, jako voda!" 

Ale jak pravím, jen si povzdychla a hned zase 
na to byla jako ptáček zpěváček, jenž s písní vstává, 
v písni žije a s písní lehá. 
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n. 



Vojtěch Bartošův byl v těch létech, kde se hoch 
až nemusí bát, že mn někdo z nsedlejších vynadá holo- 
hrádků. Byl v létech, kde hocha matky i otcové nej- 
radší vídají, kde se člověku líbí celý svět a člověk 
celému světu; kde starosvat stíhá starosvata a otec 
i matka se mají k synu důvěrněji, nežli kdy před tím. 
Byl v létech, kde syn si na tom zakládá, promluvil-li 
otec k němu moudré slovo a může-li mu on taktéž 
moudrým slovem odpovědět. Byl v létech, k vůli kterým 
se mnohá holka snaží, vyparádit se a mnohý večer 
prošije u svíčky, aby se hochu v těchto létech zalíbila. 
Zkrátka byl v létech, kde se o něm říká, že si hoch 
hledá nevěstu. 

A takovýto hoch se zcela jinak dívá na svět, 
nežli jiní lidé. Holka již mu není holkou, jako jindy, 
s kterou se hraje, laškuje, dovádí a se škádlí ; ale 
nastávající ženich se dívá na holku, zda může se mu 
stát nevěstou čili nic. A takovýto hoch je všude u váž- 
nosti ; dětským nápadům odrostl, mužové si ho všímají 
a děvčata si to s ním nechtějí pokazit. 

Bartošův Vojtěch měl obzvláštní oko na Kejvalovic 
Madlenku. Kejvalovic měli pěkný statek, žádné dluhy 
na něm a jedinou dceru. Madlenka byla světu podobna, 
Vojtěch také, a žádný tedy div, padl-li jeden druhému 
do oka. Ale se svatbou to nechtělo nějak jít ku konci. 
Kejvalovic odkládali ze dne na den, z roku na rok, 
předstírajíce, že jest zapotřebí ještě toho a onoho, že 
jest holka ještě dost mladá a kdesi cosi, a svatba 
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se tím zdržovala, ačkoliv se v celé vsi říkalo, že ti 
dva jsou už jakQ svoji. Zatím ale byl starý Kejval 
filuta a myslil si: „Vojtěch mi ze vsi neujde; nač 
spěchat? Kdo ví, co se nahodí?" A při tom myslil, 
že by vlastně Madlenka mohla udělat větší štěstí, nežli 
s Vojtěchem — takhle někam do města anebo cosi 
podobného. Nepřijde-li někdo větší, než jest Vojtěch, 
tedy že se čekáním nic neztratí a Vojtěch že může 
být řád, když mu dovolí, aby na Madlenku čekal. Tak 
to bývá, když dělají s dcerou orace. 

Ale mladí lidé, jako Vojtěch, bývají v tom ohledu 
velmi netrpěliví a podobné čekání jim přichází velmi 
za těžko. Ký tedy div, když Vojtěch nedělal výminku? 
To stálé odkládání ho v skutku mrzelo a nejednou 
si usmyslil, že bude Kejvalovic k tomu mít, aby se 
tomu nějak konec udělal. Neboť Kejvalovic vzdor tomu, 
že říkali Vojtěchovi: „Což, vy jste už jako náš!" — 
vzdor tomu dovolovali i jiným ženichům, vcházet do 
domu a ženich ženicha tam stíhal a staro^vati si tam 
podávali dvéře. To věru bylo dostatečnou příčinou, 
že Vojtěch chodil často celé dni jako zmoklá slepice, 
že jednu věc dělal dvakrát, jinou neméně potřebnou 
že docela přehlíď, že nespal — zkrátka, že ho to 
trápilo. Stará Bartošová často ukazovala tátovi na 
syna: „Pohleď, staroušku, to naše dítě nějak se mi 
nelíbí." Starouškovi se synáček sice také nelíbil, 
ale říkal přece: „To je tak mladá nemoc; Časem 
přejde." Mezi čtyrma očima vynadal synovi vrtáků 
a přislíbil mu, nepůjde-li to po dobrém, že mu nemoc 
z hlavy vyžene. 
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Ano, kdyby to bylo jen v hlavě ! Ale což, když 
je trochu doleji! 

Na chvilku sic účinkovala otcova slova na Voj- 
těcha, jako studená lázeň — ale, jak pravím, jen na 
chvilku. Byl-li Vojtěch dříve jako vrták, byl pak jako 
pitomý a otec se konečně musil spokojit s tím, že to 
za mládí jinak nejde. 

Bylo v neděli odpoledne. Tatíkové šli buď po 
táckách, buď do hospody, aby se tak jako něco pro- 
mluvilo, matky seděly na zápraží a přemýšlely, co zas 
celý týden budou mít za práce, před stavením stáli 
chasníci v kupách a vypravovali si, co kterého tíží, 
u prostřed návsi dováděly děti a pod okny se sešly 
tety a poklepávaly, jak to jejich obyčej. 

Vojtěch si vyšel ku Kejvalovům. O tom věděla 
celá ves. Což pak ve vsi zůstane tajno? 

„Kdypak asi přece to přijde k svatbě?" ptala 
se jedna teta. 

„Nevím," odpověděla druhá. „Ale zdá mi se, že 
ještě mnoho vody uteče." 

„Ba," pravila třetí, „toť už trvá dobu. Ale za 
to, až to bude, bude to pak svatbička, že jí v Nou- 
tonicích ještě nebylo." 

Vojtěch zatím se vyrážel s Madlenkou. Stará 
Kej valová sice oba střežila, aby nepadla tak nějaká 
ta hubička, jak tomu říkáme; ale kdež pak se možná 
uhledět. Kdyby , rodiče měli sto očí místo dvou — 
děti jsou vždycky chytřejší nežli rodiče a vždycky 
vyčkají místa a chvilky, kde rodičům ani těch sto 
očí by nepomohlo. 
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Stará Kejvalová byla dnes nějak nepokojná, často 
vycházela ze dvéří, často nahlížela z okna, čemuž Voj- 
těch s Madlenkou byli dosti rádi. Pořád ale měla co 
pouklízet, a to Vojtěcha znepokojovalo. 

„Nečekáte nějakého ženicha?" ptal se Vojtěch 
Madlenky, když zase matka povyšla. 

„Koho pak bysme čekali? vždyť jsi u nás ty." 

A na to následovalo políbení tak dlouhé, jak 
dlouho byla matka venku. 

Něco zarachotilo na návsi, matka vběhla do svět- 
nice, vyhlídla z okna a pak se obrátila k Madletíce 
a pravila: „Jede sem z Kojetic ženich." 

V tom se otevřela vrata a do vrat vjel kočár. 
Madlenka se zapýřila, hned na to zbledla, a třásla 
se jako osyka. 

Vojtěch byl jako pomatený. Vzal čepici a chtěl 
odejít. 

„I kam byste odcházel, Vojtíšku ; jen zde zůstaňte, 
to víte, vy jste jako náš," pravila Kejvalová. 

„Já vám děkuji, panímámo; nechci překážet 
a mohl bych zde být zbytečný," odpověděl Vojtěch. 

„I to, to, kam pak byste šel?" 

Ale Vojtěch byl už ze dveří ven a měřil zrovna 
do hospody. 

Snadno si pomyslit, jaký ruch to způsobilo na 
návsi. 

Vojtěch u Kejvalů, pak tam vjel kočár a Vojtěch 
v tom odtamtud a zrovna do hospody — o tom se 
dalo povídat až do večera. 
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„Má pravdu ten Vojtěch; já na jeho místě bych 
to byl už dávno udělal," pravil jeden z chasníků 
a otočil se na opatku. 

„Ba, nevídáno Madlenky!" přisvědčil mu druhý. 

„To si myslím!" pravil třetí. „Kdyby Vojtěch 
zahvízdal, má deset holek za jednu." 

Tety ovšem nezůstaly ze svého nic dlužný a teď 
jim to jelo lépe, nežli prvé ten kočár. 

Leč i děti na návsi se zastavily ve svém dová- 
dění a vypravovaly si o tom kočáru. Jeden z hochů 
tvrdil, že takový kočár mít, není těžká věc; druhý 
na to pravil, že v něm sedět, jest ještě lehčí, a třetí 
konečně, že se bude učit sedlářem a pak že si udělá 
ještě lepší. — Tak se ty děti těší a jsou šCastny. 

V hospodě dnes byla muzika, a když se smrklo, 
přišla tam i Kovářovic Kačenka. Ty jemináčku, jakby 
ona byla zůstala doma? Vždyť jsem už povídal, že 
byla jako vítr, a při muzice to v ní jen jen hrálo. 

Kačence bylo divné, že Vojtěch netančí. Seděl 
za stolem a bradu maje podepřenou o dlaň, díval se 
do kola, jak se v něm ta mládež chumelí. Ale tak 
nepohnutě, tak stále stejně se díval do toho kola, že 
člověku až bylo teskno, když se na něho díval. Ka- 
čence bylo divno, že jí dnes ani nezahlíď, když vešla. 
Jindy se hned k ní měl, a třebas byla Kejvalovic 
Madlenka také v hospodě, tančil přece nejvíc a nej- 
radší s Kačenkou. Tak jako Kačenka netančila žádná. 

Kačence už to v skutku dělalo hlavu, co asi dnes 
Vojtěcha zdržuje od kola a nebylo jí to věru lho- 
stejno, že jí dnes tak docela nevidí. Ba hleděla již 
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všelijak Vojtěchovu pozornost zbudit a na se obrátit. 
Sama nevěděla proč, ale bylo jí Vojtěcha náramné 
líto, když tak smutný za tím stolem seděl a radost 
s nimi nesdílel. 

Kolo bylo jakoby nabil. Sotva několik kroků 
možná tančit a už se zase musili zastavit a stát v řadě, 
až na ně došlo. 

Kačenka s někým tancovala, ale nevěděla s kým. 
Její mysl a její oči byly u Vojtěcha. Kačenka se 
svým tanečníkem se opět musila zastavit v kole a tu 
se stalo, že Kačence přišlo postavit se právě ke stolu, 
za nímž Vojtěch seděl a sice zrovna Vojtěchovi na- 
proti. Chtěla naň promluvit; srdce jí tlouklo neoby- 
čejně jako při páchání hříchu, otevřela ústa — ale 
slova nebyla schopna. Konečně přece si dodala srdce 
a pravila: „Vojtíšku, proč pak jste dnes tak smutný?" 

Hlas se jí sice třásl jako nalomený list, ale 
v tom promluvení leželo tolik půvabu, tolik něžné 
prostoty, tolik jemné srdečnosti, že Vojtěch mimo- 
volně sebou trhl, jakoby se byl probral z těžkých snů. 
Ale bylo patrno, že to procitnutí mu není nemilé. 
Neboť když se podíval na svou buditelku, hleděla na 
něho z jejích očí tak mírná dobrota, tak sladká vy- 
zývavosf, tak blahodějná vřelost, že se Vojtěch s za- 
líbením zakoukal do těch jemných modrých očí, že 
výraz zamyšlenosti na jeho tváři přešel v lehký úsměv, 
a jakoby mu oko její bylo projelo duší a on až skoro 
příliš měkkým hlasem odpověděl: 

„Kačenko, budu tančit budoucí tanec s tebou." 

Kačence jakoby byl spadl kámen se srdce. 
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Vojtěch nevěděl, jak se mu děje. Soucit, jejž 
Kačenka tak nelíčené mu dala na jevo — jakoby na 
něm byl okřál. , Skoro si to ani nechtěl odpustit, . že 
si až posud Kačenky nevšimnul, a nedovedl si ani 
vysvětlit, čím si tolik soucitu, tolik dobroty u ní za- 
sloužil. Byl jako vj^měněný. Madlenka se mu zdála 
naproti Kačence jako ledová hora, ale Kačenka jako 
jarní den, jenž srdce i duši lidskou projme. 

Když pak Vojtěch s Kačenkou tančil, tiskl ji 
vřeleji k sobě, než kdy jindy, a ruku jí tiskl tak, že 
se Kačenka divila, jak se také tak příjemně může 
ruka tisknout. V Kačenčiných prsou nastal divný ne- 
pokoj ; něco jakoby z nich chtělo ven — ale zároveň 
jakby to tam bylo k srdci železem přikováno. Když 
se Vojtěch na ni díval, zdálo se jí, že se jí ještě 
nikdy tak do očí nepodíval; ani nevěřila, že by tolik 
líbeznosti, tolik miloty mohlo spočívat v mužském oku. 
Nikdy se jí o tom ani nezdálo, a teď by se byla dívala 
do těch očí snad na vždy. 

Při následujícím tanci bylo Kačence neobyčejně 
teskno v hospodě. Vyšla ven a Vojtěch za ní. 

„Kačenko," pravil Vojtěch, „tys tak dobrá. Chceš 
být mojí ženou?" 

Kačence div se ňadra neprolomila ; srdce jí v nich 
tlouklo, jako kovářovo kladivo. 

„A na Madlenku už jsi zapomněl, Vojtíšku?" tázala 
se hlasem skoro štkavým, a kdyby byl měsíc právě 
nezašel za mraky, byl by Vojtěch viděl v jejích očích 
dvě bohaté slzy. 
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„Nepřipomínej mi jí, Kačenko; Kejvalovic nemají 
srdce," odpověděl Vojtěch. 

„Vojtěše, budeš mne mít vždycky opravdu rád?" 

„Vždycky." 

„Vojtěše, věřím ti, a chci tě mít radši nežli samu 
sebe." 

Vypukla v hlasitý pláč a vrhla se Vojtěchovi do 
náručí. Neslyšeli hudbu, neboť jich políbení bylo sladší, 
nežli všechna hudba. 

III. 

S Kačenkou se stala v krátce veliká změna. Svůj 
roztomilý rozmar jakoby byla utopila, svou veselost 
jakoby byla pochovala. Ba i ty písně jí více nešly, 
a zdálo se, že ji zpěv více mrzí, nežli těší. 

Matka časem vrtěla hlavou, a jest-liže ji kárávala 
dříve ze zpěvu, bylaby ji teď kárala do zpěvu. Ba 
i ten starý kovář se často se svým kladivem zastavil, 
a přemýšlel, neboC mu to bylo divno, proč Kačenka 
více nezpívá. Děti na návsi se tomu divily, že kovář 
tak často odpočívá; myslily, že mu ubylo síly a když 
to doma povídaly, dáno jim za odpověď: „Kdež pak 
by se ten kovář síly nabral. Až vy budete starý, 
taky nebudete mít stále stejné síly." 

Pravé příčiny se sotva kdo domakal. 

Kačenka to sama o sobě věděla, že přestala 
zpívat. 

Ba často čtla v očích otce i matky jako výčitku : 
„Holka, proč pak už nikdy nezpíváš?" 
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Tu se jako zpamatovala ; začala zpívat — ale 
už to tak nešlo, jako to jindy chodívalo; jinýC zpěv, 
když se do něho nutíme, a jiný, když zpíváme 
z vlastní chuti. 

I tety zpozorovaly, že Kačenku ten zpěv nějak 
najednou přešel; významně na sebe pohlédly, jedna 
druhé přikývla a zdálo se, že si rozumějí. Kačenka 
se zapýřila, jakoby ji krví polil, když některou z nich 
potkala, a myslila si: „Ty tety měly tenkrát pravdu, 
když povídaly, že mne zpěv jednou přejde." 

A opět se nutila do zpěvu, tetám jako na truc, 
ale — jak jsem už pravil — nešlo to. 

Ale i spaní jakoby se jí bylo otrávilo obrazy 
zcela jinými, než v jakých až posud snila. Často se 
ze sna probudila, leč sen ten byl tak příjemný, tak 
milý, že opět oči zavřela, aby déle tak snila. Ráda 
by tak byla snila navždy. Ale hned na to se jí zdálo 
jinak. Zdálo se jí, že Vojtěchův otec ji vyhání ze 
svého stavení, že jí klne, že za ní volá, aby táhla, 
odkud přišla, že jest jenom kovářova, jeho syn že 
jest bohatý sedlák. Kačenka hlasitě zaplakala ve spaní ; 
štkavě se obrátila na Vojtěcha, aby se jí ujal — Voj- 
těch ji od sebe odstrčil. Tu vzkřikla a zbudila se. 
Byla tomu ráda, že to byl jen sen ; přemýšlela o tom 
a pak se dala do smíchu a tiše promluvila: „Ne, 
Vojtěch mne neoklame; můj dobrý Vojtěch je na 
věky můj!" 

Tak se utišila a snila zas příjemně až do bílého 
rána. Leč i Vojtěchovi bylo jinak, než-li před tím. 
Jakoby byl všeho zbaven, co ho jindy tížilo; Kačenka 
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ho měla ráda, -tak tuze ráda. Na Madlenku neřád se 
upamatoval. U Kejvalů, zdálo se mu, že lásku odmě- 
řují podlé korců polí, podlé peněz! Madlenka že 
ho měla jen proto ráda, že byl zámožný, a zámožnost 
kdyby byla z něho spadla, že by se na něj dívala 
tak chladně, jak se dívá na tisíc jiných ostatních. 
Starý Kejval se mu zdál být nelidský, jenž jaktěživ 
neměl srdce v těle, jenž bohatství i více miloval, než 
vlastní dítě. Ale u Kačenky bylo všecko tak milé, 
tak přirozené, tak nenucené. Kačenka by ho milovala 
i kdyby se jí stal nevěrný. 

Ne, Kačence se nesmí stát nevěrný. Kejválo- 
vům na truc ukáže celému světu, že nedbá o jejich 
statek, a když si váží statku víc, než člověka, že 
nedbá ani o jejich dceru. 

U Kejvalů už nebyl Vojtěch mnoho dní. Kejva- 
lovic větřili, že jim trucuje. Madlenka každý den vy- 
pravila večer posla k Vojtěchovi, aby k nim přišel ; 
Vojtěch poslovi neodpověděl a ke Kejvalovům nepřišel. 
I starého Kejvala to mrzelo ; neboC z toho mraku, jenž 
k nim v neděli přijel v kočáře, nebyl žádný déšť. Buď 
že se Madlenka nelíbila ženichovi, buď se ženich nelíbil 
Madlence — nebylo z toho nic. Kejval se konečně sám 
vložil do toho, když mu Madlenka vyjevila, že tam 
každému dovolí přicházet a proto že tedy není divu, 
když to hocha, jako je Vojtěch domrzí, a když k nim 
více nejde. Kejval poslal k Vojtěchovi, aby přišel na- 
vštívit Madlenku, že se jí po něm stýská; ale Vojtěch 
nepřišel. Kejval si myslil: Chlapík má tvrdou palici, 
jako jeho otec; ale což si vytrucuje! Povím to jeho 
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Otci, otec ho pošle k nám a Vojtěch musí otce po- 
slechnout. 

A v skutku si vzal Bartoš svého syna, jak říkáme, 
na paškál. 

„Jak pak, Voj teše, už jsi zapomněl chodit ku 
Kejvalovům?" 

Vojtěch se zamračeně podíval pod sebe a neod- 
povídal. Starý Bartoš ale neměl vlohy, aby dlouho 
čekal na odpověď. 

„Ptám se tě určitě a chci, abys mi určitě odpo- 
věděl: proč nechodíš víc kMadlence?" 

„Nechci a nebudu tam víc chodit." 

Otec si myslil: „Však ho to časem přejde." Na 
hlas doložil: „Dělej, jak chceš; ale to ti povídám, 
neposlechneš-li, že ti dovedu ještě hlavu napravit." 

Po několik dní nemluvil otec se synem; Vojtěch 
ale, jak si umínil, tak jednal. Hlavu mu otec posud 
nenapravil. 

Madlenka poslala Vojtěchovi psaní, aby jí odpo- 
věděl, proč se hněvá. Sama ho odprosila a ujišťovala, 
že se tak víc nestane, aby jen co nejdříve přišel. Ale 
Vojtěch na psaní nedal a k Madlence nešel. 

Ale ani ke Kačence Vojtěch nechodil. Starý Bartoš 
větřil, že má Vojtěch někde jinde něco za luhem, a proto 
ho střežil a Vojtěch nesměl z domu. 

Kačenka byla smutná, jako ten ptáček, jehož 
hnízdo jest v nebezpečenství před nezbednými hochy. 
Co se u Bartošů děje, o tom nevěděla, a proto jen 
tiše trpěla a doufala, že se mraky přeženou a na nebi 
že se opět vyjasní. 



123 



Byla krásná noc. Vojtěch nespal. Ponocný odtroubil 
právě jednu s půlnoci. Vojtěch ji slyšel. Nedalo mu to 
v posteli. Vstal, přistrojil se a z lehounká se kradl ze 
dvora a zamířil ke kovárně. 

Na nebi bylo tolik hvězd, jako krásných myšlenek 
v mladém srdci, když v něm vzejde první láska. Škoda, 
že to nebe někdy bývá potaženo; škoda, že si ho lidé 
sami kalí. 

Vojtěch zaklepal u Kačenčiny komůrky, kde tato 
spávala. Kačenka se lekla ; nevědélať, kdo to. Měsíček 
ale byl tak jasný, že by mohl člověk špendlík najít 
na zemi, a tím snadněji pozná láska milovanou tvář. 

Kačenka vstala a z lehounká pootevřela okno. 

„Tys to, drahý Vojtěše?" 

„Já to jsem, má zlatá Kačenko!" 

„Právě se mi o tobě tak hezky zdálo." 

„Co se ti zdálo, Kačenko?" 

„Zdálo mi se — ale nepovím to. Mohl bysi se 
na mne rozhněvat." 

„Já na tebe se rozhněvat? Kačenko, jak to můžeš 
jen myslit?" 

„Zdálo se mi tedy, že jsem byla ve vašem statku 
panímámou, a tys byl tak dobrý, tak jsi mne měl rád, 
že jsem až radostí plakala." 

„Mé zlaté dítě, vždyť tě mám také rád, ba ještě 
více, nežli se ti zdálo." 

„Vojtíšku, máš mne opravdu tak tuze rád?" 

„Nevěříš mi. Kačenko?" 

„Věřím ti, ale často mi napadá, že je to jen sen. 
A Vojtíšku, já bych byla neřáda, aby to byl jen sen." 



124 



„Není to sen, zlatá Kačenko; mám tě opravda 
tuze rád. Dej mi hubičku, Kačenko." 

Kačenka ho tiskla k sobě vší silou svého ohně. 

„Ale vidíš, Kačenko, otec mne nutí k Madlence. 
Já se bráním, otec se mrzí, a to mne bolí.** 

„Vojtíšku, kdybych měla být příčinou nějakých 
různic ve vašem domě, prosím tě, nemiluj mne. Zapomeň 
na mne dřív, pokud ještě můžeš. Vem si Madlenku 
a zpomeň si někdy na mne, že jsem tě také milovala. 
Vidíš, Vojtíšku, já té mám tak ráda, že bych z lásky 
k tobě všeho se odřekla!" 

„Ty mne rozpláčeš. Kačenko. Madlenka nikdy 
nebude má. Tys. má a budeš mou na věky." 
„Je to tvé poslední slovo, Vojtíšku?" 

„Mé poslední, jediné a pravé slovo. Dej mi ještě 
hubičku na důkaz, že to tak čistá pravda, jako je 
tvé políbení." 

„O, což bych tobě k vůli neudělala!" 
A dlouho, dlouho se líbali. 

Ponocný na druhém konci vesnice zatroubil druhou. 

„Již musím jít, má panenko; ponocný by nás 
mohl vyzradit." 

„Tedy dobrou noc, Vojtíšku." 
„Dobrou noc. Kačenko." 

„Nezapomeň na mne nikdy." 
„Nikdy." 

Nebe na východě počalo bělet — znamení, že není 
den daleký. 
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Vojtěch šel stínem okolo stavení, aby ponocný ho 
neviděl při měsíčka. Kačenka ještě dlouho se za ním 
dívala. 

Když Vojtěch bral doma za dvéře, dvéře vrzly 
a šedivý pes se probudil a zaštěkal. Vojtěch zastavil 
se ve dvéřích, aby se pes utišil. Psa to ještě více 
dráždilo. 

„Kuráž, lehni!" zašeptal Vojtěch. 

Pes ale neznal šeptavý hlas Vojtěchův a vyl, jakoby 
se byl pominul smysly. 

„Kuráž, lehneš!" vzkřikl Vojtěch hlasitě a dvířka 
za sebou zavřel. 

Kuráž lehl, ale v tom se objevil na prahu starý 
Bartoš. 

Vojtěch se ho ulekl. Starý Bartoš nemluvil, až 
Vojtěch došel k němu. 

„Tak se tedy ráno chodí domů? Nu dobře. Zejtra 
se spolu vyrovnáme." A obrátil se do světnice. Vojtěch 
ani neduť. 

Kačenka dobře pozorovala, že Vojtěch se zastavil 
ve dvéřích. Slyšela psa výt a byla velmi nepokojná. 
I starého Bartoše slyšela mluvit a jeho hlas ji polekal. 

Ubohá do rána ani oka nezamhouřila. 

IV. 

Vojtěch druhý den otci stále se vyhýbal. Starý 
Bartoš ale byl ferina; schválně chodil synovi jako na 
ránu a zdálo se, že mu působí zvláštní radost, pozorovat 
syna, jak neví, kterak se vlastně postavit před otce. 
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Musel-li Vojtěch otce potkat, sklopil oči a zraků 
otcových nesnesl. Už hy byl věru radši býval, kdyby 
otec začal ; očekávat něco nemilého, a musit se každou 
chvilku bát, že to již zde, jest horší, než-li věc sama. 
Snad by byl Vojtěch radši slyšel všecky nadávky, než 
aby ustavičně jen potkával otce, který s nimi otálí. 

Odpoledne šel otec zasýpat koňům, což vlastně 
byla práce Vojtěchova. Vojtěch se přiblížil k otci a bral 
mu oves z ruky, aby sám zasýpal. Na to vlastně starý 
Bartoš čekal. 

„Vari. Jdi se vyspat, abys mohl zas v noci jít 
po dobrých cestách." 

Otec sám zasypal a Vojtěch stanul několik kroků 
od otce. 

„Bez pochyby jsi byl u Madlenky? Nu, jak pak 
jste si to vyjednali se svatbou?" 

Vojtěch mlčel. 

„Ovšem, tys moudrý a nezjevíš, co jste si řekli. 
Také dobře děláš, že tam chodíš v noci; ve dne je 
víc vidět a v noci se člověk nevyzradí. " 

„Otče, já jsem nic špatného neudělal." 

„Inu arci, v noci nebýt doma není ještě to nejhorší. 
A jest-liže jsi byl u Madlenky, měl jsi snad příčinu." 

„Tatínku, já si Madlenku nikdy nevezmu; radši 
bych byl s žebráckou živ, nežli s ženou, která miluje 
více váš statek než-li mne." 

„A, tedy odtud ten vítr. Arci, arci, žebrácká 
si tě vezme z pouhé lásky, třebas bez statku. O, pro- 
sím tě, zdařilé děťátko, uvaž si žebrácký pytel na krk. 
To víš, že jsem šetřil proto, abych dal statek žebračce. 
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která by tě za to měla hezky ráda. Jen dál, můj 
hodný synáčku; snad potřebuješ už taky peníze, aby 
nemusila v hadrech k oltáři?" 

jjKovářovic Kačenka není žádná hadrnice, a kdyby 
byla žebrácká, radši s ní půjdu k oltáři, nežli s Kej- 
valovic Madlenkou." 

„Vida, vida, jak jsi nabyl přes noc rozumu. Co 
pak ti ještě poradila, ta dobrá Kačenka?'* 

„Prosím vás, tatínku, neubližujte Kačence. Mně 
můžete říci co chcete, jsem váš syn ; ale Kačenka za- 
stíní deset Madlenek." 

„Aj, aj, aj! Vida, jak ti to dobře jede! Jak 
dobře umíš stavit slova. Bezpochyby už jste si dali 
slovo." 

„Já jsem dal Kačence slovo a to budu držet." 

„Tys dal slovo? Tedy jsi je splň. Ale to ti po- 
vídám, ke mně se nehlas. Můžeš zas v noci tam jít. 
Ovšem u kovářů se snadněji dvéře otevrou a nejsou 
pod závorou jako u Kejvalů." 

„Tatínku, kdo může něco špatného říci o Kačence, 
jest sám špatný." 

To bylo Bartošovi přes příliš. Začal Vojtěcha bát. 

Chasa se na dvoře sběhla a celá ta věc nezůstala 

Te vsi tajemstvím. Kačenka se brzy o tom dověděla. 

Později odpoledne starý Bartoš vzal klobouk a šel 
ku Kejvalovům. Zdržel se tam až do večera. Co tam 
vyjednával, a co tam vyjednal, věděl jen on a Kejval. 
Když ale večer přišel domů, zavolal si Vojtěcha na 
stranu a pravil: 
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„Voj tese, zejtra si půjdeš do města pro ohlásky. 
Od dneška za tři neděle bude svatba a Madlenka 
bude tvojí ženou. To — anebo odejdi z domu ; jinak 
té nechci vidět. Jednou ještě smíš jít ke kovářovům, 
abys o tom Kačence pověděl. Ba i za družičku si ji 
smíš pozvat. Tak jest má vůle a tak se stane." 

Vojtěch zbledl jako křída a třásl se na celém 
těle jako v zimnici. Neodpověděl ani ano ani ne, ale 
potácel se jako opilý do komory a jako bezmocný 
klesl na lůžko. 

Nevěděl jak se mu děje ; je-li živ, či je-li mrtev. 
Slova: „za tři neděle bude svatba!" mu zněla jako 
umíráčkem v hlavě a nebyl s to, aby se přesvědčil, zda 
jim opravdu má víry přiložit, čili nic. Otec zdál mu se 
být spíše ukrutníkem nežli otcem; on se zdál sobě 
spíš otrokem, než-li synem. Jeho život se mu zdál 
spíše otcovým hříchem, nežli dobrodiním, a povinnost 
poslechnout otce za ten hřích se mu zdála do nebe 
volati. Myšlénka samo vraždy mu byla vyváznutím z vazeb 
otrockých, jež otec ukládá synovi, kdy se mu zlíbí, 
považuje syna co prodejnou vec. 

Musil asi dlouho zápasiti sám s sebou, neboC když 
vstal a podíval se na dvůr, stál plný měsíc právě nade 
dvorem a hvězd bylo na nebi, jako písku na břehu. 

Ponocný odtroubil dvanáctou. Vojtěchovi se zdálo, 
že vyvolává mrtvé z hrobu a živé že svolává do hrobu. 

Vyšel ze dvora, nevěděl kam. Když se zpamatoval, 
stál u Kačenčina okna. 

Kačenka stála u okna; nemohla spát. Vojtěch 
stál před ní, ale Kačenku neviděl. Díval se na ni. 
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jako náměsíčník a Kačenku pojala hr&za, jakoby na 
ni sáhla smrť. 

„Vojtěše, pro pána boha, co je ti?" 

Vojtěch sebou trhl a teprve teď se zpamatoval, 
kde jest. Co s ním se dalo, o tom nevěděl, vše se 
mu zdálo jako strašný sen, jen že nevěděl, zda-li je 
ten sen již u konce čili nic. 

„Proč pak nespíš. Kačenko? Vidíš, já už dávno 
spím. Jdi spát, děvčátko." 

„Pro umučení boží, Vojtěše, vy mluvíte pomateně. 
Pamatujte se, vždyť jsem to já!" 

„Ano, tys to, holubičko, ale já to nejsem. Mťij 
otec není mým otcem, a já nejsem jeho synem." 

Kačenka se dala do pláče. Naklonila se z okna, 
objala Vojtěchovu hlavu a tiskla ji na prsa. 

„Můj Vojtěše, pověz mi, čím ti lidé ublížili?" 

Vojtěch teprve znenáhla nabýval paměti. Kačenka 
ho celo vála se vší něžností, jaké jest láska schopna. 

„Pověz mi, Vojtíšku, co se ti stalo, duše má?" 

Vojtěch okříval, jako nemocný na jarním vzduchu. 

„Kačenko, můj otec mně i tobě tuze, tuze ubližuje." 

„čím ti ublížil, srdce mé?" 

„Kačenko, miluješ mne opravdu tolik, jak jsi mi 
povídala ?" 

Kačenka místo odpovědi zlíbala celou jeho tvář. 

„Kačenko, co myslíš, která smrť asi jest nejlehčí?" 

„Milosrdný bože — Vojtěše, co mluvíš o smrti?" 

„Nelekej se, Kačenko. Ale vidíš, mně se zdá, 
že takhle utopit se musí být nejlehčí smrt. člověk 
skočí do vody a jest konec všem jeho bolestem." 
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„Pro pána boha, Vojtéše, ty mluvíš hříšně. Po- 
modli se raději a myšlénky takové tě přejdou." 

A Kačenka poznamenala Vojtěcha křížem. 

„Ale vidíš, Kačenko, mně se to ani nezdá být 
takovým hříchem, aby ho pánbůh nemohl odpustit. 
K čemu žít na světě sobě a jiným lidem k trápení?" 

„Pro Kristovy rány, Voj těše, prosím té, proč tak 
mluvíš?" 

„Inu vidíš, Kačenko, tak mne to napadá, abychom 
se oba spolu utopili. Otec můj nikdy nedovolí, abych 
si tě vzal a zejtra si mám jít na ouřad pro ohlášky, 
a od dneška za tři neděle mám jít s Madlenkou k oltáři." 

Kačenka vypukla v hlasitý pláč. Následovalo dlouhé 
mlčení. 

v 

v Kačence nastal divý zápas. Život a smrť po ní 
sáhaly jedním dechem. Ale Kačenka si dodala srdce. 
* „Ne, Vojtěše, nikdy." 

„Kačenko, ty mne nemáš ráda." 

„Mám tě ráda, Vojtěše, víc než-li samu sebe 
a proto se tě odříkám. Vem si Madlenku a buď s ní 
šťasten." 

„Kačenko, já budu velice nešťasten." 

„Utěš se tím, že budem nešťastni oba. Já se 
nikdy nechci stát příčinou zármutku ve vaší rodině. 
Buď přesvědčen, že celý můj život bude obětován tobě." 

Vojtěcha minuly smysly. Jako mrtvý byl v Kačenčiné 
náručí. Když se zpamatoval, vzchopil se a zvolal: 

„Já jsem odhodlán. Po mém štěstí jest veta. 
Kačenko, dobrou noc!" 

„Na vždy dobrou noc!" 
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V. 

Den svatby se blížil. Z Vojtěcha se stal tak povolný 
člověk, že by každý z něho mohl mít radost ; buďto 
radost, anebo hrťlzu. Ta jeho povolnost nebyla přirozená ; 
spíše se- zdála být nemocí, než-li výsledkem pevné vůle. 
To ale bylo starému Bartošovi jedno ; starý Bartoš si 
mnul radostí ruce, že se mu podařilo tak jadrně napravit 
synovu vzdorovitou hlavu. 

Kačenka nevycházela z domu. Ani kovář ani matka 
nevěděli, co s holkou se děje. Ve dne jakoby snila, 
v noci bděla, chodila jako nemocna, nechutnalo jí jíst, 
mluvila ze spaní a za dne mluvila sama s sebou. Písně, 
ty už v ní dočista vymřely. Byla jako samička, když 
jí nezbedný chlapec vybral mladátka. 

U Bartošů i u Kejvalů zatím se daly hlučné pří- 
pravy k svatbě. Řemeslníci všeho druhu, truhláři, krej- 
čové, švadleny byli ustavičně v domě a měli práce pořád 
plné ruce. Lidé zatím si vypravovali, jaká asi ta svatba 
bude a tety hádaly, jaké asi nevěsta bude mít šaty. 
Patrno, že tety nejhloub nahlédly do života. Leč i děti 
před kovárnou si hrály na svatbu, neboť Frantík Doškův 
moudře podotknul, že jenom velicí se berou, ale děti 
že si mohou jen hrát na veliké. 

Zatím než se kdo nadál, přiblížil se den svatby. 
Taková svatba, jako Vojtěchova s Madlenkou, v skutku 
ještě v Noutonicích nebyla, a proto žádný div, když 
celá vesnice ji slavila jako svátek. Práce doma i na 
poli odpočívaly; ba i ten starý kovář odložil dnes 
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kladivo, umyl svou černou tvář a oblekl na se sváteční 
oděv. 

Svatebčané se sjížděli z široka a daleka, nebot 
měli i Bartošovic i Kejvalovic rozsáhlé příbuzenstvo. 

Muzika hrála již dopoledne a lidé vej skali již 
před svatbou; neboť ví-li člověk, že odpoledne bude 
veselo, jest již vesel hned dopoledne. 

Lidé stáli v houfech před staveními. Ba i ten 
starý Stožický, kterému již bylo přes osmdesát let, 
vynesl si na práh stoličku a vynutil i svou ženu ven 
a sedli si vedle sebe každý na půl stolice. Tak svorně 
už dávno vedle sebe neseděli. 

Kluci jezdili sice každý den na prutech čili jak 
tomu sami říkali, na koních; ale dnes měli jejich 
koně pentle — při svatbě prý se nesmí dát zahanbit. 

Nad hospodou visel čerstvě uvitý věnec, ověšený 
červenými fábory. Hospodská právě před stavením 
vykládala, že fábory ty při své svatbě měla zadělány 
do vlasů. Zkrátka — celá ves byla na nohou. 

Bylo už hnedle k polednímu, když jeli svatební ci 
do kostela. Tety na návsi už se skoro ani nemohly 
dočkat, kdy přece z těch vrat vyjedou; nyní, když 
vyjeli — to bylo podívání! Ta jedna se dívala, jaký 
nevěsta má věnec ua hlavě, druhá — jaké má pentle, 
třetí, jaký šátek a ta čtvrtá — bože mi hříchy odpusť ! 
že prý nevěsta je málo bledá a že prý měla přece 
jen víc plakat, když se doma loučila. A ten ženich 
prý je spíš jako zmoklá slepice, ba — jen to považte ! 
— ani vlasy nemá učesány. 

A v skutku byl Vojtěch roztržitý. 
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Vyjeli z kostela. Muzikanti hráli, lidé vej skali 
a jak tedy možná nebýt vesel? 

Přijeli k jednomu houfu, kde jim ženy zatáhly 
cestu šňůrou, ověšenou hedbávnými šátky a pentlemi. 
Najednou kdosi uprostřed nich vykřikne : „Ježíš Maria !" 
a padl k zemi. 

Byla to kovářovic Kačenka. Puklo jí srdce. 

Vojtěch při obědě skoro ani nevzal do úst. Před- 
stíral, že ho bolí hlava, ale že to přejde. Však ho to 
nepřešlo ani večer, neboť u muziky ani netančil, což 
přece jest ženichova svatosvatá povinnost. 

Lidé si šeptali, žé jak živi takovou svatbu neviděli, 
aby ženich ani netančil. A k tomu Vojtěch, který byl 
k tanci jako stvořen. 

Několik dní po svatbě bylo v Noutonicích hrozně 
smutno. Kačenku pochovali a želeli ji i mládenci i panny. 
I Vojtěch na jejím pohřbu zaplakal; byly to poslední 
slzy, jichž byl schopen. 

Starý kovář několik dní po pohřbu ani kladivem 
neuhodil, a proto bylo v Noutonicích smutno, velmi 
smutno. A když i později vzal kladivo do ruky — 
můj bože, jaké to bylo bušení! Odpočíval za každou 
skoro ranou, díval se ke hřbitovu a — plakal. Děti, 
co stály okolo něho, plakaly s ním, a přišedše domů, 
povídaly, že ten kovář teď pořád pláče. Ba i Frantík 
Doškňv teď najednou řekl, že už nebude kovářem, že 
prý by musil, až sestárne, pořád jen plakat. 

Leč i u Bartošů bylo smutné, smutné hospodářství. 
Starý Bartoš sice myslil, že mladí manželé si přivyknoh 
— ale darmo na to čekal ; nepřivykli si. Vojtěcu 
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Madlenku nemiloval, a starý Bartoš mu darmo domlouval. 
Co nešlo po dobrotě, po zlém by už bylo nešlo docela. 

Vojtěch s nikým nemluvil, ani s otcem ani s ženou. 
Usmál-li se někdy, bylo vidět, že se do smíchu nutí, 
a přistojící by byl zaplakal nad tím úsměvem, anebo 
by se ho byl zhrozil. 

Starý Bartoš často sedal na prahu při měsíčku, 
plakal a naříkal — ale nebylo už nic plátno. Za několik 
neděl starý Bartoš sešedivěl jako mléko. 

Vojtěch se lidí bál a proto vyhledával samotu. 
Večer místo aby byl u své ženy, chodil na hřbitov 
a modlil se u Kačenčina hrobu. 

„Brzy přijdu za tebou, má zlatá Kačenko !" říkával, 
když odcházel od hrobu. 

A měl pravdu. Chřadnul vůčihledě, a dřív než 
minul rok a den, ustlali mu vedle Kačenky. 

Starý Bartoš si rval bolestí vlasy, že si takový 
zármutek připravil na stará léta. Ničeho si nevšímal 
a nic ho netěšilo. S kovářem se často sešel na hřbitově ; 
Bartoš plakal za svého syna a kovář — za svou Kačenku. 

Tak se děje, když dětem rodiče brání. 
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MUZIKANT. 




I. 

ož to byl veselý hoch — ten Brožkův Jeník. 
Všude, ať přišel kariikoli — doína, mimo dům, 
)^ všude ho bylo plno. Vždycky něco věděl, čemu 
by se lidé mohli zasmát, a proto ho měli rádi. 
Ať byl mladý nebo starý, každého svými kousky 
rozesmál, a při tom neublížil nikomu. „I to je 
kůže, ten Brožek," říkávaly holky. — „Kde se to jen 
v tom hochu nabere !" říkávali starší, a hoši si ho 
zrovna podávali z ručky do ručky — tak ho měli rádi. 
Při tom se nikdy neopakoval; kdykoli začal něco 
provádět, vždy to bylo něco nového, a opakoval-li 
něco, bylo to jen na všeobecnou žádosť. Kdykoli něco 
začal, věděli již všichni, že to bude něco zvláštního. 
Lidé se tomu už skoro ani nedivili; neboť myslili, že 
to tak musí být, a že prý se někdo s takovýmto darem 
už zrovna narodí. Na každý pád ale že jest dar boží, 
když člověk dovede jiné obveselit a sám při tom nikdy 
nezapláče. 

Víte-li pak dále, kdo byl Brožkův Jeník? 
Brožkův Jeník byl muzikant. Lidé říkali, že 
Brožkovic mají všickni v sobě muzikantskou krev. 
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Brožkův otec, dědeček, pradědeček, prapradědeček, 
snad i praprapradedeček — všichni jeho předkové, 
mnoho-li z nich jen melo pamětníků — všichni byli 
muzikanty, a žádnému z nich nenapadlo,' státi se něčím 
jiným, než muzikantem. Zdálo se, že žádný z nich 
ani nemůže něčím jiným být, leč muzikantem ; otec 
učil syna, syn učil zase svého syna a tak se dědilo 
muzikantství s dědečka na otce, s otce na syna. Co 
uměl otec, uměl i syn — a tedy se nikdo ani nedivil, 
že také Jeník Brožkův byl muzikantem. Tak alé, jako 
Jeník Brožkův — tak se žádný z jeho předkův nepoveď. 
Byl sice každý z nich dobrá kopa, a mnohý pantáta 
si rád na mnohého z nich zpomněl, když ještě sám 
býval tanečníkem — ale jak pravím, tak jako Jeník 
se nepovedl z nich žádný. Proto také se veskrze říkalo, 
Jeník že je ze všech Brožků ten nejpovedenější. 

U Brožků od děda až na syna — jak se syn 
narodil, a jak jen přestal plakat a uměl něco vzít do 
ruky, už mu otec místo jiných hraček zjednal housle, 
a než syn začal chodit do školy, uměl již hrát. Proto 
se také říkalo, že Brožků dítě vždycky se narodí 
s houslemi ; aspoň umělo každé z nich dosti obstojně 
na housle skřípat ještě dřív, nežli znalo písmenky. 

Tak bychom byli s historií Brožkovic rodiny skoro 
u konce, neboť mladšího mezi nimi není, nežli jest 
Jeník. A s Jeníkem se trochu blíže seznámíme. 

Brožkova banda, jak se jí všude říkalo, byla 
známa po celém okolí, a neminulo svatby, neminulo 
pohřbu — zkrátka nebylo nikde muziky, aby Brožkova 
banda při ní nehrála. Ale také uměli Brožkové postavit 
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muziku, že je bylo radosC poslouchat, a Jeníkův otec 
se často chlubil nejen svému synu, aby v něm cti- 
žádost roznítil, ale i také leckdes jinde, kolikrát už 
hrál v zámku a že se jeho hudba knížeti vždy tak 
líbí, že dává každému hudebníku vždycky po dukátu. 
To se vědělo vůbec, že kdykoli kníže přijede na svůj 
letní zámek, jemu vždycky musí Brožkova banda hrát. 

Brožkové byli vždycky u Včelovické bandy tak 
jak říkáme „kápo." Proto se jim na okolí říkalo 
buď Včelovická aneb jen Brožkova banda, aneb ještě 
kratčeji jen „Brožkové." Jako dědil syn od otce 
hudbu, tak dědil i náčelnictví, a muzikantům by bylo 
ani nenapadlo, aby si byli jiného náčelníka vyvolili ; 
zdáloť se jim, že jenom Brožkové jsou k tomu stvo- 
řeni, a proto, co řekli Brožkové, to bylo jako svaté, 
a nikdo neměl nic proti tomu. 

Za času, o kterém vám chci vypravovat, bylo 
náčelnictví právě u Jeníkova otce, ačkoliv již muzi- 
kanti rádi poslechli i to, co jim poručil Jeník. Sám 
otec to viděl rád, že se zmáhá v synovi tentýž duch, 
který v něm, a ještě radši to viděl, že až někdy oči 
zamhouří, budou mít muzikanti někoho, kdo by hoden 
byl po něm se u nich státi „kápo". 

Muzikauti měli dobré živobytí. Kdež pak by se 
u nás muzikantům špatně vedlo! Ať přišli kamkoli, 
všude se jen hrálo, pít bylo co, a jak tedy nebýt 
veselými? Jeník také říkal, že má muziku k snídání 
i k večeři, a ukazoval vždy na starého basaře, že mu 
dobře svědčí muzika, a že by byl zrovna tak červený, 
kdyby méně pil — to že všechno dělá jen muzika. 
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Starý basař se usmál, narovnal si brejle, které se mu 
sešouply až na samou špičku nosu — jářku, narovnal 
si je, aby mu nespadly do džbánku, a díval se do 
něho tak dlouho, až v něm bylo jasno, jako přede 
žněmi ve stodole. Patrno, že ten šlakovitý basař 
aspoň zde nevěřil Jeníkovi na slovo. Ovšem, čím 
člověk starší, tím více ví, a tím méně věří mladým. 

Jak bylo vždy veselo, když se v neděli odpoledne 
stěhovali muzikanti do té neb oné vesnice! Tu se 
zdálo lidem, že jest jako větší svátek, nežli jest. že 
jest dvojnásobný svátek, ba že jest ještě větší svátek 
než dvojnásobný. Holkám hrály již od rána nohy 
jako na strunách, hoši si přehvízdávali všecky písni- 
čky, které znali, a těšili se na nové. I ty matky se 
koukaly veseleji na své kvetoucí dcery; ale tatínek 
něco nesrozumitelného bručel, a když ho matka chlá- 
cholila, zněla odpověď, že přece jsou holky lepší než 
synové, že aspoň o muzice nestojí tolik peněz. Za 
to ale měly holky starosti již celý týden napřed. 
Má-li si vzít tu novou zástěrku anebo jen tu bílou 
falblovanou sukni bez zástěrky; má-li si vzít do hlavy 
pentle, anebo jest-li jí to lépe sluší bez pentlí ; bude-li 
s ní tančit Frantík Dědičův, anebo bude-li si dnes 
více hledět jiné — věru tuť není divu, aby člověk 
nesešedivěl již samou starostí z mládí. 

A což děti! Jak rád se pamatuji, když jsem 
ještě rejdil s nimi po návsi. Nesměli-li jsme se po 
celý týden takřka ani hnout, měl tatínek v neděli 
vždycky jedno oko zamhouřené pro naši rozpustilost, 
ale v neděli před muzikou měl zamhouřeny obě. 
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Děti — věru, ty to mají nejlépe. Celý den si 
již hrají na bandu a Honzík Šindelářův mezi nimi 
na Brožka — pak spustí v nějaký marš anebo v polku 
tak pronikavými hlasy, že sotva lidské ucho kdy sly- 
šelo podobných, a zamhouří-li otec obě oči, nemůže 
si zacpat i obě uši, a ký tedy div, jest-liže nás někdy 
okřikli: „Zpropadení haranti, nemůžete dát pokoj? 
Toť jste zrovna čertem posedlí!" My byli vskutku 
čertem posedlí ; ale za to jste nás měli vidět, jak 
jsme utichli, když banda táhla do vsi ! — Napřed šel 
starý Brožek a vedle něho Jeník a nesl svoje i otcovy 
housle. Pak šel klarinetista, a za ním se šklebil na 
kluky — respektive na nás — fagotista, čehož odpo- 
vědí byl nejrozpustilejší smích, jaký si můžete před- 
stavit. Pak šli valdhornisté, pozaunista, a konečně 
starý basař, na zádech nesa „kačenu", jak u nás 
base přezdíváno ; ten kdykoliv zakopl o kámen a brejle 
mu sklesly na špičku nosu, vždycky se zastavil, aby 
si je narovnal a proto zůstával vždy pozadu. 

Když muzikanti přišli před hospodu, zastavili se, 
děti do kruhu kolem nich; starý aneb někdy i mladý 
Brožek zaklepal na housle, a muzikanti počali kalu- 
pem svolávat mladé i staré do hospody. Mladí i staří 
stáli také již před staveními v šiku, a když Jeník 
opět zaklepal na housle a muzikanti přestali hrát, 
hrnuli se mladí i staří do hospody jako o závod. Jen 
my kluci, mezi sebou přece největší honorace z celé 
vsi, jsme zůstali pod okny, neboť nás šenkýř ihned 
vyhodil, kdykoli jsme zavadili o práh. 

Ichuchu! Což to bylo veselo až do bílého rána. 
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II. 



Líbil-li se Brožkův Jeník pro svou veselpsť sta- 
rým i mladým, usedlým i hochům, líbil se ještě více 
holkám. Nejen proto snad, že jest mladosť nejradší 
veselá, ale bezpochyby také proto, že si snad leckterás 
holka myslila: Takového manžela mít, který člověka 
nikdy nezarmoutí — to musí být radosť. A v skutku 
měl Jeník u holek jakési „pré." Štípnul-li některou 
tak náhodou anebo tak schválně trochu do tváře, 
každá to od něho ráda trpěla a jen se tomu usmála; 
dal-li se při muzice s některou do řeči, ihned se 
obsypaly i jiné holky kolem něho, jako ty včeličky 
kolem květu. A což když některou vzal k tanci ! Ta 
to vypravovala nejméně až do budoucí muziky, že po- 
sledně tančila s Jeníkem. Jeník, jako měl muziku 
v celém těle, tak také tančil až milo, a holky se na 
něho jen jen lepily. 

Jeník nemohl tolik tancovat, jako jiní hoši, protože 
byl muzikantem, a co takový musil sedět za stolem 
a hrát, jak si jiní poroučeli. Jenom někdy na některou 
písničku opustil stůl a šel tančit. A proto ještě méně 
divu, jest-li to některá holka považovala za zvláštní 
událost pro celý běh svého tanečního života, když 
s Jeníkem mohla jít do kola. 

Nejčastěji ale a časem i výhradně tančí val Jeník 
s Kroupovou Liduškou. Liduška byla dcera ze mlýna, 
ale nebyla jediné dítě ; neboť měla tři bratry a ještě 
tři sestry. Tomu se sotva podivíte, jest-liže se pro- 
slýchalo, že starý Kroupa sotva svoje děti všechny 
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zaopatří zase do mlýnů. Starému Kroupoví to ale asi 
sotva nadělalo mnoho starostí, co si lidé o něm po- 
vídají, neboť nosil vždycky a všude nos hodně vysoko, 
a viděl také rád, když děti jeho se nedaly zahanbit. 
Synové jeho byli již všichni dorostlí a muzikantům 
platili nejlépe; proto jim také muzikanti sloužili na 
pokjmutí, a Jeník říkával, že by si starý basař k vůli 
Kroupovým hochům třebas o půlnoci nasadil brejle na. 
špičku svého nosu, aby jim posloužil. Kroupový holky 
už také dorůstaly, a nejstarší z nich, Liduška, byla 
právě minulou neděli sedmnáct let. K muzikám chodily 
mimo Lidušku ještě dvě mladší sestry; nejmladší zů- 
stávala ještě doma. Kroupový holky byly vždycky 
nejvíce vyparáděny, a jak se ony nesly, tak se nesly 
holky v celém okolí. Kroupový holky přinesly vždycky 
módu do vesnice, a jak krejčí střihl na šaty Kroupo- 
vým holkám, tak musil střihnout na šaty všem ostatním. 
Lidé si sice o té parádě ledacos šeptali; ale což 
lidé! Ti by si také byli šeptali, kdyby se byly Krou- 
pový holky zcela nic neparádily. — 

Dnes jakoby se veselost byla vestěhovala do 
Včelovic. Brožkové nehráli dnes jinde, čili jak se 
tomu říkalo, přes pole; dnes hráli doma, a proto 
bylo ve Včelovicích veseleji, než kdykoliv jindy. 

Jeník dnes tančil, hned jak muzika začala. Předně 
byla Liduška Kroupová už zde, a za druhé si myslil, 
že ho bude později za stolem více potřebí, nežli nyní, 
až se totiž pozornost ostatních muzikantů obestře mlhou 
a jim bude za těžko držet takt. A proto tančil teď 
jen což! — 
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Ale co se mu lidé nasmáli, když tančil! Jeník 
měl ten zvláštní dar, že dovedl každého v tanci ná- 
podobit, a zvláštnost každého dovedl tak trefně podat, 
že lidé ihned poznali, koho nápodobí. E tomu připojil 
Jeník ještě' jakýsi nádech směšnosti, v niž uváděl způ- 
sob toho, kterého nápodobil. A proto bylo smíchu až 
do usedání; ba starý basař sám se jednou tak zapo- 
mněl, že mu spadly brejle s nosu na zem, a on ne- 
uměje polku nazpaměť, musil přestat hrát, než je zdvihl. 
Jeník to ihned zpozoroval ; zastavil se v kole, postavil se 
tak, jako když starý basař má brejle na špičce nosu, 
a odbručel zatím úlohu jeho basy. Ale dobře, že tak 
udělal ; neboť starého basaře to tak rozlehtalo k smíchu, 
že nemohl udržet v ruce šmytec a musil si smíchy 
sednout. 

Byla veselost taková, že si žádný nemohl lepší 
přát; i Liduška se rozesmála a pravila Jeníkovi či 
opravdu, či žertem, že by mu hned dala hubičku, 
kdyby zde nebyli lidé. Jeník se jí podíval do očí, 
a pak na její hubičku — ej opravdu, kdyby zde nebylo 
lidí, tak by to mlasklo, až by se srdce zaradovalo. 

A Jeník teď tančil jako o závod. Tiskl Lidušku 
k sobě, a Liduška se ne vzpouzela. Ponejprv mu napadlo, 
že by měl Lidušce říci, že a jak ji má rád. Zdálo se 
mu, že všecky ty doposavadní důkazy jeho náklonnosti 
nestačí, že by nejlépe bylo, kdyby to řekl slovem: 
„Liduško, já tě mám rád!" a ona kdyby mu na to 
odpověděla: „A já tebe taky." 

Ale podivno — zde Jeník ponejprve vázl ! Nechtělo 
to z něho nijak ven, a myšlénka, že by snad Liduška 
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mohla odpovědět: „Já vás ale nemám ráda!" — ta 
myšlénka udusila v něm každé slovo. 

Pod Jeníkem začaly klesat nohy, a on cítil, že 
si musí sednout. Zasedl si také za stůl, vzal housle 
do ruky, a nezaklepav jako jindy na housle, počal 
hrát sám. A hrál s takovým citem, jakoby z nich chtěl 
něco vyhrát, co v nich nebylo. Nebyla to polka, nebyl 
to kvapík, co hrál; ale bylo to něco takového, při 
čem nelze tančit. Všichni lidé jako zkamenělí se dívali 
naň, a poslouchali s takovou dychtivostí, jako slýcháme 
za mladých let krásnou pohádku. Ty housle jakoby 
se byly rozplakaly; mluvila z nich touha, že by se 
všickni byli vespolek objímali, že by snad i nepřítel 
byl zapomněl na svého odpůrce a že by mu byl podal 
ruku. Lidé se sotva dovedli zpamatovat. Tak něco 
srdečného, tak tklivého, tak něco co se nedalo po- 
jmenovat, a co přece každý cítil — takového něco 
ještě nebyli slyšeli, ač se to zdálo všechněm tak známé, 
tak vlídné, jako starý přítel. Nikdo nevěděl, kde se 
to v Jeníkovi vzalo, ba sám starý basař vyvalil na 
Jeníka oči sejmuv s nich brejle, a ve zraku starého 
Brožka se rozzářila taková hrdost otcovská, že sotva se 
zdržel, aby byl nezvolal: ,Ty jsi ze všech Brožků 
nejlepší muzikant!" 

A Jeník jakoby se byl zapomněl, že má poslu- 
chačů kolem sebe. Sám milý bůh to ví, kde se Jeník 
býti domníval. Snad někde v pohádkovém kraji, kde ' 
zlatí ptáci zpívají přelíbezné písně, kde stříbrné kvítky 
okouzlují krásou a vůní, kde tvor rozumí tvoru, kde 
člověk jest tak nevýslovně šťasten — ale kde ponejprv^ 

5* 
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též ncíti, že jest v tom štěstí sám. Zatouží, aby měl 
někoho po boku, aby měl duši pro svou duši, aby 
měl srdce svému srdci. 

Ale ne — tam se snad Jeník neuměl býti. Nebof 
z těch jeho houslí to pojednou hřmí jako blízká bouře, 
jako rejdy rozvázaných větrů — ne, ne, to není ta 
krásná zahrada v pohádkovém kraji ; to jest divoká 
poušf, v níž se sklánějí stromy až k zemi pod tíží 
větrů, kde krkavec divoce zakrákoře, nemoha se roz- 
veslovat proti proudu větrů, a stržen do rozpukliu, 
do propastí, krvácí, až snad dokrvácí sám a sám. 
A bouře letí jako divoký kůĎ, a strom se jí válí 
k nohoum, skála puká dotknuta jejím kopytem, a pod 
jejími kroky se zdvihá prach tak vysoko, že jest kolem 
tma, a země duní zhluboka, snad až ze srdce svého. 
Jest snad Jeník teď bez přístřeší tam, kde jest sto- 
věký dub slabý, aby odolal přesile bouře, kde není 
žulová skála dost pevná, aby odrazila všecky hroty 
blesků? A jest-li tam, pak tam běhá s rozježenými 
vlasy z místa na místo, od dubu k dubu, od skály ke 
skále, a vítr je všude. Vítr proleze i nejtenčí skulinu, 
a před ním, za ním se řítí stromy jako kuželky, když 
mezi ně padne koule. 

V přítomných stydne krev a srdce ustává bít. 
Chápo> se jich hrůza, zda ten či onen strom je nesklátí 
svou větví — pak by bylo veta po nich, neboť by je 
strom rozdrtil, jako mlýnský kámen pšeničné zrnko. 

Jeník dýchá, jako upocený kůň; ale těm, co jsou 
kolem něho, těm zkameněl dech, těm srdce nebije, ti 
se jen hrozí a žasnou. Starý basař drží v ruce brejle 
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a neví, má-li zaplakat radostí, anebo se hrozit s ostat- 
ními. Strach a žasnutí dosáhly nejvyššího stupně; 
dýchá-li Jeník jako upocený oř, jet věru čas, aby 
zastavil. Ne-li, pak zláme vaz i jezdec i kůň. Každý 
je tak napnutý, že se zdá, že už jim nestačí síly, aby 
dále za tím koněm hleděli ; což hleděli ! Ten kůň, ta 
bouře je strhla s sebou, a oni za ní běží, jako hnáni 
větrem a již nestačí jim dechu, aby mu vydrželi. 

V tom praskla Jeníkovi struna — okamžité ticho, 
žádný ani nedutal, a Jeník ani nedech\ Ještě chvilku, 
a Jeník spustil ve známou polku, ostatní muzikanti 
za ním, ba i starý basař si nastrčil brejle, aby trefil 
do not. Všechno se pojednou rozesmálo, jakoby byli 
zbaveni strašných přeludů — kde kdo byl, chytil jeden 
druhého k tanci, a vířili se v kole, jakoby šlo o životi 
Veselost zase všeobecná, a na to, co bylo, si zpomínal. 
jako na minulý sen. 

Jeník už ale nešel do kola. Seděl s muzikanty 
za stolem a hrál, jakmile přišla řada hrát. Podivno, 
že se ho žádný netroufal zeptat, co to bylo, že je 
prvé obetkal takovým kouzlem! 

Ale Jeník byl též na smrť bledý. Kdyby si byli 
všichni teď z něho brali příklad, vypadala by veselost 
nehrubě. 

Věděl Jeník, že jest bledý? Sotva; ale cftil, že 
nevládne šmytcem s jistotou. Hrál jen tak po paměti, 
ale jeho oči byly za Liduškou, a kde byly oči, tam 
byla i mysl. — 

Před chvilkou přišel do hospody knížecí komorník, 
a ten se teď otáčel kolem Lidušky. Proto se tam Jeník 
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tak upřeně dívá, kterak komorník se baví s Liduškou. 
A Liduška? Zdá se, že se baví také dobře. Aspoň 
od komorníka ani se neodvrací, k Jeníkovi nezašle 

ani jediný pohled. Jeníkovi napadá, že si ho 

Liduška všímá jen tenkrát, když obveseluje jiné, že 
se jí líbí — co komediant. Zapřísahá se, ze nikdy 
více neprovede šprým, a ponejprv to za jeho živobytí, 
co není spokojen s sebou sám, co chce být jiným, 
nežli jest. Miluje snad Liduška komorníka? Skoro se 
tak zdá. A komorník — jak se k ní kloní ! Snad jí 
právě šeptá! „Liduško, já tě mám rád!" a snad ona 
jemu právě odpovídá: „A já tebe taky!" — 

„Já blb!" nadává si Jeník, a kleje, že se Lidušce 
nevyznal. 

Bylo asi u prostřed polky, když se Liduška v} - 
tratila z kola a komorník za ní. Nikdo jiný to ne- 
zpozoroval — kdož pak by si v tanci všímal jiných ! 
Ale Jeník to zpozoroval hned, neboť byl s Lidušky 
a s komorníka nespustil oka. Zaklepal na housle na 
znamení, že má být polce konec, a když muzikanti 
složili nástroje na stůl, vylítl Jeník z hospody jako 
blesk. 

Ohlížel se v právo, ohlížel se v levo — pod okny 
několik bab, na návsi několik kluků, ale po Lidušce 
ani stopy. Ptal se jednoho hocha, zda neviděl Lidušku 
Kroupovou vycházet z hospody; kluk odpověděl, že 
neviděl, a tím bylo konec. Což se kluci budou dívat, 
zda jde Liduška Kroupová! Kdyby se byl ptal bab, 
byl by se darmo sám vložil do babských úst. 
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Vrátil se za stůl. Nezasmál se již celou noc 
a v kole se ani neukázal. Starý basař hádal, že Jení- 
kovi něco jest. Nahýbaje žbánek šilhal přes brejle na 
Jeníka. Štěstí, že mu brejle spadly do žbánku; neboC 
než je odtamtud vyndal, zapomněl dávno na Jeníka. 

A tak nevěděl nikdo, ani otec Jeníkův, že sy- 
novi něco jest. 



III. 

Nedaleko Včelovic stojí vršek, jemuž říkají Chlu- 
mek. Na chlumku je kostel zasvěcený svaté trojici, 
a dnes tam právě byla pouť. 

A sešlo se tam dnes lidí, jakoby si byli řekli. 
Mladí, staří — kde kdo byl a jenom trochu měl po 
chvíli, přišel na Chlumek. Holky naškrobené, jen to 
šustělo, a hoši vyparáděni, že se holkám až srdce 
smálo. — 

A byla to podívaná okolo toho Chlumku ! Co tam 
bylo bud a co pod boudami marcipánu. Tamhle ten 
hošík, co drží svého tatínka za šos, div na těch mar- 
cipánech oči nenechá. Otec mu sice povídá, že teď 
půjdou do kostela, a po kostele že uvidí bezpochyby 
Novovesskou babičku. Ale což hošík ví, co teď po- 
vídá tatínek! Ten marcipán ho k sobě táhne tak, že 
zapomněl držet se tatínkova šosu a postavil se zrovna 
před krám. Tatínek teprv za chvilku zpozoroval, že 
sice vypravuje, ale že ho nikdo neposlouchá, ba co 
ještě víc, že hocha ztratil. Štěstí pro hocha, že o pouti 
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jsou tatínkové vlídnější, nežli kdy jindy, jinak by tak 
lehce neušel. 

Tatínek sice koupil marcipán — ale což je do 
marcipánu, když také nemá tamhle toho husara! Ej 
ťoho husara mít, a pak je bohatší nežli všickni jene- 
rálové na světě. Škoda, že ti tatínkové chtějí mít 
vždycky lepší rozum, nežli jejich děti; jinak by mu 
byl zajisté koupil též husara. 

Tamhle přicházejí Kroupovic. Jak pyšně se dívá 
stará Kroupová za svými dcerami, které mají krásnější 
šaty, nežli kterákoli z dívek. Ale nejen stará Krou- 
pová se dívá za nimi ; každý, kdo je vidí, diví se jim, 
jak jim to sluší — zvláště té nejstarší. A což kdyby 
věděli, tak jako my, že se jí říká Liduška! 

Jest-liže se dívala Kroupová pyšně za svými dce- 
rami, dívá se hrdě za svými syny. Chlapci jako řípy 
a pevní jako skály. Kdož pak se může v celém okolí 
honosit tak pěkně vyrostlými hochy, jako Kroupová! 
Lidé si také povídají: „To jsou hoši, jako malovaní." 
A druzí na to: „To jsou Kroupovic ze Včelovic!" 
A matka si myslí: „To jsou moji synové!" 

Ale což, kdybych vám měl povídat o každém, 
kdo je zde na pouti, byly by z toho celé kroniky. 
Proto však přece nesmím opomenout ještě Včelo vické 
kluky, kteří tamto opodál si hrají na Brožkovou bandu 
a Honzík Šindelářovic mezi nimi na Brožka. A Hon- 
zík Šindeláíovic se dívá kolem sebe, jako by mu 
dnes patřil celý svět. Což by byla pouť bez muziky? 
Co ale by bylo do muziky bez Brožka? Patrno tedy, 
že je Honzík Šindelářův dnes první osobou. 
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Lee hle, Brožkové právě tamto přicházejí. Alou! 
Teď se to všechno hrne k nim. I Honzík Šindelářův 
tam běží, ačkoli ví, že od nynější chvíle přestal být 
první osobou na pouti. 

Lidé vycházejí z kostela. Brožkové se sestavili 
do kola, Jeník zaklepal na housle, starý basař si 
vytřel brejle — a už to šlo jen což. Na to pak se 
postavili muzikanti do páru a táhli s muzikou do ho- 
spody ; lidé za nimi jako v procesí. 

Skoro bych byl zapomněl podotknout, že se už 
dnes o pouti hned před kostelem ledacos mluvilo 
o Kroupovic Lidušce a o knížecím komorníku. Pra- 
vilo se sice, že se nemůže ještě nic bezpečného říci, 
Kroupovic že se nikomu s ničím nesvěří, a aby se 
jich ptal — nač se o to pálit. Proto ale přece že se 
může říci skoro jako s jistotou, že z toho bude svatba. 
Ba i Jeníka se kdosi ptal, zda o tom co slyšel ; neboť 
muzikant a svatba prý vědí vždycky o sobě. Nevím, 
zda Jeník skutečně nevěděl, aneb-li se jen tak tvářil 
— to je těžko uhodnout — ale pravil, že neví. Ten, 
kdo se ho po tom ptal, si ovšem nevšimnul, že se 
Jeník odpovídaje odvrátil, že všecky barvy vystřídal, 
že si setřel s čela pot, a s oka? — možná že tam 
také nějaká kapka s čela ukápla. 

To by tedy bylo jako hotovo, ačkoliv to potře- 
buje ještě vyššího potvrzení, že komorník a Liduška 
se dostanou za sebe. Jiný oddíl hovoru 1^1 ten, aby 
se vyšetřilo, zda se hodí komorník k Lidušce, zda 
Liduška ke komorníkovi — zda obadva k sobě. Žen- 
ské sice, které se sestavily v chumáč tam mezi těma 
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dvěma krámy, povídají, že jsou jako pro sebe rostlí; 
Liduška že se hodí do zámku, jakoby tam byla od 
jakživa. Zcela jinak ale mluví mužští, kteří si při- 
osobují od jakživa práva, že mají hlubší náhled do 
světa a do lidí, než ženské. S komorníkem že prý 
Liduška velkého štěstí nedojde, že sice mnoho světa 
viděl, ale za to že prý je také málo usedlý, že je 
větroplach, že prý není Liduška první a poslední jeho 
holka, a že prý — leč kdo to může všechno si pama- 
tovat, co si sousedé povídali. Však ano, ještě to jsem 
zaslech', že prý by Lidušky bylo věčná škoda; starý 
Kroupa že prý by to sice viděl rád, aby k němu 
chodili na návštěvu páni ze zámku, ale že prý by 
těch návštěv měl také brzy dost; neboť páni kam 
přijdou, tam prý berou jako velká voda. 

Hospoda byla dnes jako obležena. Usedlejší jsou 
sice ještě u oběda, který o pouti trvá velmi dlouho, 
ale za to jest kolem hospody kluků a dětí, že by 
mohli tu hospodu odnést, kdyby se do ní dali. 

Už bylo hnedle k večeru. Lidí v hospodě jakoby 
nabil. Starší sousedé seděli sice venku pod besídkou 
— ale což to bylo všechno plátno. Šťastný byl, kdo 
se dostal do kola. 

Ale také dnes hráli ti Brožkové, jakoby o slávu. 
To se rozumělo samo sebou, že Brožkové hrají tak, 
jako žádní muzikanti na okolí, a žádnému nikdy ani 
nenapadlo, aby se o tom šíře zmiňoval. Dnes ale 
přece, protože zde bylo mnoho přespolních hochů 
a sousedů, povídali dva Včelo victí hoši jednomu přes- 
polnímu: „Je to muzika, co?" Leč přespolní ani 
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neodpověděl ; s jiskřícíma očima se hnal do kola, jako 
by dnes chtěl té muziky užit, která se mu dostane 
jen málokdy. 

Kroupovic Liduška tancovala dost. Jeník jí to 
bezpochyby přál, neboť se díval za ní víc nežli do 
not. Právě složili muzikanti nástroje na stůl, když 
Jeník vstal a zamluvil si s Liduškou tanec. 

„Kvapík!" zvolal Jeník obraceje se k muzikantům. 
Starý Brožek dal znamení, basař si přejel šmytec 
kalafunou, narovnal si brejle a už to šlo. 

Jeník tančil jako do úspěchu. Po celý tanec se 
nezastavil, a zdálo se, jakoby toho chtěl užit, jakoby 
se chtěl vytanČit za celou noc. Liduška sice cítila, 
jak se jeho ruka třese v její ruce, ale to snad bude 
jen tak. Neboť se jí ani slovem nezmínil, že mu něco 
leží na srdci, a Liduška to asi s těží uhodla. 

Dnes ponejprv bylo lidem divno, že Jeník se 
chová tak vážně, že neprovedl ani jediný šprým. Ba 
mnohý se začal pamatovat, že tomu už delší čas, co 
Jeník nikoho nerozesmál. 

Bylo konec kvapíku. Jeník se sotva držel na 
nohou. Liduška skoro vykřikla, kterak jí stiskl ruku; 
ale nehněvala se, neboť viděla, že vrávoral. Z jiných 
lidí si toho nevšiml nikdo; kdož pak se bude při 
všeobecném radování ohlížet po jiných. A kdyby byl 
i Jeník padl — ty můj bože ! nebyl by on při tanci 
první ani poslední. 

Jeník chtěl něco promluvit, ale měl ústa horkem 
vyprahlá a slovo mu selhalo. Konečně se přec přemohl 
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a tázal se Lidušky: „Což dnes nepřijde na pouť 
komorník?** 

To se tázal s tak třesoucím hlasem, že se toho 
Liduška patrně lekla. Myslila si ale, že se mu proto 
třese hlas, že se po celý kvapík nezastavil. Proč^ ale 
sama zbledla při této otázce, to snad nevěděl ani 
Jeník, ani ona. 

„Dnes odjel s knížetem do Prahy,** odpověděla 
Liduška, a slova se jí v hlase třásla, jako listy ve 
proudu větru. 

Vymkla se Jeníkovi z ruky a vyšla ven. 

Jeník za ní. 

„Liduško, bohem se vám dokládám, že byste 
toho štěstí se mnou také dosáhla, kterého dosáhnete 
s ním,** pravil Jeník, bera ji za ruku. Cítil, že se 
mu svalil kámen se srdce. 

Rozpačitě odpověděla Liduška: „To jsou všecko 
jenom pouhé lidské řeči. Pochybuji, že to k něčemu 
přijde.** 

„Liduško, řekněte mi upřímně, milujete ho?** 

Liduška se obracela v právo a v levo a chtěla 
svou ruku z jeho ruky vymknout. Jeník ji ale držel 
křečovitě. 

„Zapřísahám vás při své spáse, Liduško, povězte 
mi upřímně, zda-li ho milujete? Já vám okamžitě 
ustoupím, a nikdy vám ani s jediným slovem nevkro- 
čím v cestu.** 

Liduška neodpověděla, a Jeník zůstal jako zka- 
menělý. Beze všeho násilí vyndala ruku svou z ruky 
jeho a odkvapila do hospody. 
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Když se Jeník zpamatoval a do hospody vstoapil, 
nebylo tam Lidušky více. Ptal se jednoho z jejích 
bratří, kam se poděla, a ten mu odpověděl, že ji 
rozbolela hlava a že šla domů. 



IV. 



S Jeníkem se stala úplná změna. Chodil sám 
pro sebe, nezasmál se na nikoho, ba nepromluvil 
s nikým. Lidé se zastavovali na návsi, když ho viděli, 
jak chodí bledý a smutný. Jeník ale nemluvil s nikým, 
a proto se od něho nedozvěděl příčiny nikdo. A hádat ? 
Kdož to uhodne, co vězí uvnitř? 

Nejvíce ho ale bylo líto starému Brožkovi. Jeník 
byl otcova pýcha a chlouba, a vždycky veselý, že se 
sám otec nad ním rozesmál. Jest-liže se ho ale starý 
Brožek teď zeptal po příčině, proč jest smutný, za- 
vrtěl Jeník smutně hlavou a neodpověděl. 

Nejsmutnější býval Jeník večer. Večer jakoby se 
to na něho bylo valilo ze všech stran, a on pod tíží 
návalů sotva našel oddechu. Pak vzal obyčejně do 
ruky housle, a hrál tak dojímavě, že by byl člověka 
div nerozplakal. Starý Brožek aspoň si často při mě- 
síčku, poslouchaje hru synovu, utřel lesklou slzu s oka. 

Později už ani mu nestačil večer na hru, hrál 
až pozdě do noci. 

Ponocný odtroubiv jednu, a vida, že jest v ho- 
spodě ještě světlo, šel si tam zapálit dýmku, a zapáliv 
si pravil sousedům: „Jeník Brožkův ještě hraje.'' 
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Leč jakoby už ani noc mu nestačila; Jeník hrál 
i za dne a ještě později do noci, než dříve. V těch 
jeho houslích jakoby vězel nějaký zakletý duch, které- 
mu nerozumí nikdo, leč Jeník sám. S tím duchem 
hovoří jako se svým přítelem, jako se svým otcem, 
jako — se svou milenkou. Jen v něm nachází ulevení 
a pokoje. Ale ten duch také s nim pláče, s ním touží, 
s ním se zpovídá — ale nikdo těm jeho slovům ne- 
rozumí tak jako zase Jeník. Neboť ti chlapci, co se 
dole scházívají pod Jeníkovým oknem, ti mu sotva 
rozumějí; slyšíce, že jenom hraje, a že to není ani 
polka ani kvapík, mrzutě odcházejí do jiného kouta 
návsi, pravíce, že si při tom nemůže člověk ani za- 
tančit. Ba Honzík Šindelářův chodí ztrápený více, 
nežli sám Jeník; ty divné písničky ho tak pomátly, 
že teď ani neví, jak do toho, aby u své bandy dělal 
Brožka. 

Leč i ten ptáček zpěváček zdá se, že mu jen 
poněkud rozumí. Neboť přilítnuv dnes jako každo- 
denně na lípovou větvičku, zatočil hlavičku v právo, 
pak v levo, zaťukal zobáčkem na slabou větvičku, pro- 
mluvil asi dvě slova — a frr! uletěl přes hřbitov 
a přes kostelní věž za ves. 

Jeník už po několik neděl ani nechodil hrát do 
hospod. Brožek ho do toho nenutil, neboť mu bylo 
líto, aby do něčeho nutil syna, který se beztoho 
patrně trápil. Mrzelo to starého Brožka ale vždy, 
když ho Jeník prosil, aby ho nechal doma. Myslilť 
si starý Brožek, že by se v hospodě trochu aspoň po- 
vyrazil, rozesmál, na sebe zapomněl — zkrátka, že by 
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se rozptýlil. A jednou také to udělal Jeník otci k vůli, 
že šel 8 ním do hospody. Kamarádi ho tam vítali 
s otevřenou náručí ; přinášeli mu žbánky jeden přes 
druhého, aby si zavdal, prosili ho, aby provedl nějaký 
šprým — ale Jeník jakoby neměl smyslu pro celý ten 
svět, který se točil okolo něho. Starý basař dobře 
zpozoroval, že to s Jeníkem nestojí tak jak říkáváme 
v pořádku ; ba Jeník zajímal basaře skoro tak, jako 
vlastního otce, nebof dnes za celou noc si připil basař 
jenom třikrát, a to jest věru mnoho! — 

Co pak asi dělá zatím Liduška? 

Kdybyste se ptali Jeníka, sotva by vám na to 
odpověděl. On slyší s jakousi hrůzou vypravovat o Li- 
dmšce, a hned se vzdálí, když o ní někdo počne roz- 
mluvu. 

Posledního času se stávají ale ty rozmluvy ode 
dne ke dni častější ; ba tohoto týdne s hovorem o ní 
lidé vstávají a lehají, nebof bude mít Liduška už na 
druhý týden s komorníkem svatbu. 

Jest v sobotu odpoledne. Starý Brožek vzal Jeníka 
za ruku a pravil: „Jeníčku, dnes nám musíš vypomoct; 
pf^deme hrát ke Kroupovům kasace, a proto nám na 
tom záleží, abysme dnes postavili pěknou muziku." 

Jeník svolil okamžitě. Starý Brožek se podivil, 
že se ani slovem nevymlouvá. 

A bylo dnes živo v celé vsi. 

Děti rejdily jako posedlé, a Honzík Šindelářův 
div se radostí nezbláznil, když slyšel, že Jeník Brožkův 
povede dnes kasace ; teď aspoň zas bude vědět jak do 
toho, když si bude chtít zahrát na Brožka. 
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PřibKžil se večer a muzikanti se scházeli u Brožků, 
aby odtamtud pohromadě vyšli ke Kroupovňm. Lidé 
vyhlíželi z oken, zda už jdou, holky stály před staveními 
se založenýma pod pasinkou rukama, a děti projížděly 
náves jako ty rybičky jasnou hladinu potoku. V zákoutí 
čekal Honzík Šindelářův se svou bandou, aby, jakmile 
vyjdou Brožkové z domu, podlé nich sestavil své pod- 
řízené. 

Na nebi už bylo vidět tři hvězdy, když Brožkové 
vyšli se svou bandou. 

Celá ves byla hned na nohou. Hospodáři vyšli 
před stavení a hbitá mládež doprovázela muzikanty až 
ke Kroupovům do dvora. 

Muzikanti sestavili se do kola — podivno, jak 
byl dnes Jeník čilý. Vtipkoval se starým basařem, 
prováděl lecjakýs šprým, a člověk by se byl na to 
dušoval, že Jeník posud nepřestal být jinakým, než 
jak ho znali všichni ode dávna, a každý by se byl 
k tomu přemluvil, že se to jenom zdálo ve snu, že 
Jeník byl po celý ten čas — až do dneška smutný. 
Starý Brožek hrál s takovou chutí, jako už dávno 
nehrál, a starému basaři se zdálo, že mu brejle dnes 
zase ponejprv jak náleží dobře sedí na nose. 

To byl zas ten starý Jeník, jak jej všichni mi- 
lovali, a proto se zdálo dnes všechněm, že ho znova 
našli. Jak si Honzík Šindelářův zavěj sknul, když viděl, 
že jest Jeník zase ten starý! Jakoby byl sebe zrovna 
našel. A proto kluci dnes rejdili jako posedlí. 

Muzikanti už přehráli dva kousky. Starý Kroupa 
dal vyvalit vědro piva, a muzikanti si podávali džbánek 
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Z ruíy do ruky. Starý basař sám sobě se podivil, jak 
mu dnes pivo zase chutná. 

Starý Kroupa stál na zápraží, Kroupová po chvil- 
kách vyhlížela ze síně, hoši Kroupovi se přidružili 
k muzikantům, holky vykukovaly z oken — podivno, 
že se Liduška posud ani neukázala. Aspoň kdyby byla 
vyšla ven, aby se muzikantům poděkovala vlídným 
slovem — ale ani to ne. 

To si bezpochyby teď také Jeník myslil ; neboť ho 
právě napadá zas taková těžkomyslnosť, že se mu až 
srdce v těle svírá. Dobře, že jest už dosti šero a že 
ho nikdo nepozoruje; neboť by zajisté tím mnohému 
pokalil rozmar. 

Žbánky se právě vypráznily, a Kroupovi synové 
natočili znova. Podávali i Jeníkovi ; Jeník vzal žbánek 
do ruky, a nepřipiv si podal ho svému sousedu. Jako 
mimovolně dotknul se šmytcem houslí a začal hrát. 

Hluk utich' i na dvoře i na návsi. I ta mlýnská 
kola jakoby byla zmírnila svůj klepot — z přítomných 
je aspoň neslyšel nikdo. A Jeník hrál — což hrál ! 
Jeník mluvil z houslí, jako když si dva přátelé leží 
v objetí, jimž se za chvilku rozloučiti na dlouhý, 
dlouhý čas — snad na vždy. Je slyšet, jak jim teskně 
srdce bije; chtějí mluvit, ale nemají slov. Lesklá slza 
— to jest všechno, co si mohou povědít — kdyby 
nebylo již šero, viděli byste, kolik očí je slzou zaro- 
sených. Tak bolestně — kdo tak dovede mluvit, ten 
musí být až do nejhlubší duše své proniknut tím, co 
mluví. A teď — ó, člověk by poslouchal snad celé 
noci. Ba ano, teď jakoby se byli upamatovali na chvíle. 
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jež duše jejich v štěstí prožily; ale jako nitka se táhne 
skrz ty dojemné upomínky žalost, že je těm časům 
konec. Leč slyš ! Teď se oba zmužili. Osud káže — 
8 bohem, druhu milý ! Mlčky se odvrátí jeden od dru- 
hého — ten v právo, druhý v levo, aby se nikdy ne- 
spatřili více. Což není ještě dost? Nebyl každý z nich 
mužem ? Ne — nebyl ; ten co zůstal, byl sice muž, 
ale jemný jako dívka; a ten co odešel, byla dívka. 
Slavík nikdy nezpívá žalostněji nežli ten muž; jeho 
všecka síla se proměnila v žalost — v žalost nastřcle- 
ného orla, jenž jest hrdý na ránu svou, jenž se nesníží, 
aby si postěžoval, jenž krvácí v skalních rozpuklinách, 
až dokrvácí. Ale ještě ne, ještě se musí jednou hrdě 
vznést k jasnému slunci; má-li skonat, at skoná jako 
orel. A pak od slunce, ode všeho světa pryč — do 
temné skuliny skalní, aby ho neviděl nikdo, nikdo! — 
I ten poslední hlas, který vydal za svého života, to 
požehnání: „má odloučená družko, měj se dobře!" 
ani tento hlas nesmí zaslechnout nikdo. 

Jeník skončil hru; snad právě také skončil orel. 

Ale Jeník byl zase najednou k nepoznání. Zasmál 
se, starého Brožka obejmul, a basaři poroučel, aby mu 
přinesl pivo. A když se napil, zaklepal na housle, a mu- 
zikanti hráli kvapík, jakoby se nic nebylo přihodilo. 

Už nebyly jen tři hvězdičky na nebi; ale bylo 
jich tolik, že by je člověk za celičkou noc nesčetl. 

Když muzikanti odešli ze dvora, ani si nikdo ne- 
všimnul Jeníka, že nejde s nimi. Jeník obešel mlýn 
a zastavil se u jednoho okna. Odtamtud se dívala 
Liduška k hvězdičkám. 
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Kdo to Jeníkovi řekl, že najde Lidušku zde? 

„Liduško, přeju ti štěstí z celého srdce svého; 
já jsem svou píseň dohrál, a nemám na světě více 
co žádat," pravil k ní Jeník,* bera ji za ruku. 

Liduška se zachvěla jako osykový list. 

„Liduško, miluješ svého ženicha?" 

Dívka vykřikla, jako uštknutá hadem, a zavřela okno. 

Za chvilku zde bylo slyšet jenom klapání mlýn- 
ských kol. 

V. 

Uplynulo několik dní a byla svatba. 

„Několik dní" se řekne velmi snadno, ale není 
tak snadno, několik těch dní také prožit. V štěstí 
plynou sice dni rychle jako lodi, do jejichžto plachet 
zavál příznivý vítr; ale za to v neštěstí se vlekou 
líně, jako ten hlemejžď se svou skořápkou. V štěstí je 
člověk jako pták — všude volno a všude jasno, a člověk 
snese vše ; ale v neštěstí jest těžký jako želva — člověk 
unese sotva sebe sám. 

Kdyby bylo šlo podlé vůle komorníkovy, nebyla 
by dnes bývala v hospodě muzika, neboť prý se to 
nesluší panským mravům. Ale starý Kroupa stál na 
svém, a proto byla muzika. — 

Jeník pověděl tenkrát pravdu, že dohrál svou 
píseň. Od onoho času visely jeho housle na stěně 
netknuty jako meč bojovníkův za času míru. Jen že 
nevisely na znamení míru ; Jeník bojoval teď strašněji 
než kdykoliv jindy, tak strašně, že už ani nejvěrnější 

6 
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přítel — jeho housle, neměly struny soucitu pro jeho 
boj. Kdyby vzal ty housle do ruky, popraskaly by 
jejich struny, tak jako se struny jeho srdce natrhávigi. 
Jeník je němý, jako ztichlé jezero, jako les, v němž 
usnuly větry; ale v jezeře až na dně to vře a kypí 
nepokojem, a v lese hlodá na kořeni nemilosrdný červ. 
Jeník ani není tak bledý, jako býval dříve; ale jeho 
barva jest barvou nahryzlého jablka. Dokud se mohl 
svěřiti houslím, necítil toho; teď toho cítí, ale tím 
tíže, poněvadž to cítí sám. 

Jeník nešel do hospody hrát; ale přišel tam už 
pozdě večer, aby se podíval na svatebníky. Nedalo mu 
to doma ; on musil vidět, jak jest Liduška šfastná. O jejím 
štěstí pochybovalo mnoho Udí; ale o svatbu se nesmí 
pochybovat — neboť jsou nevěsta i muž nejvíce šťastni. 

Ženich s Liduškou netančil ; prováděl jiné holky. 
Tety si povídaly, že se to snad sluší, aby se ke všechněm 
ukázal zdvořilým. 

Ženich vyšel ven a Jeník za ním. 

„Prosím ve jménu Liduščina srdce, abyste ji šetřil 
jako své oko v hlavě, abyste ji miloval, jako svoje 
srdce v těle," pravil Jeník k mladému muži, a šel zase 
do hospody nazpět. 

Komorník se podivil, poznav Jeníka. Ale byl 
dnes veselostí tak rozveselen, že mu nezbývalo času, 
aby o tom dále přemýšlel. Rozumělo se to beztoho 
samo sebou. 

A když Jeník viděl, že netančí komorník zase se 
svou chotí, přiblížil se k ni a požádal ji o tanec. 
Lidušku křečovitě stiskl. 
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„Mám s vámi ještě něco mluvit, Liduško," pravil 
Jeník tak vroucné, tak jemně^ jakoby každé jeho slovo 
bylo slzou. 

„Mluvte, Jeníčku," pravila Liduška. 

To mluvili spolu mezi tancem. 

Jeník chtěl něco promluvit. V tom ale se tak 
zachvěl a pysky se mu křečovitě stáhly, že nemohl 
promluvit slova. 

Nohy pod ním sklesly. „Liduško!" zvolal a padl 
k zemi. 

Liduška vykřikla, až to všechněm projelo duši, 
a hudba přestala hrát. 

Jeníka už nevzkřísili. Lidé to přičítali tomu, že 
nešťastně upadl na hlavu a tím že skonal. Možná ! . . . 

Bylo po muzice. Nikdo neměl chuti dále být 
vesel. — 

Třetího dne na to byl Jeník pochován. 

Byla to smutná muzika, co ho doprovázela k hrobu. 
Starý Brožek div si vlasy netrhal s hlavy, neboť po- 
chovával posledního Brožka. Kamarádi ztratili kamaráda 
a svého budoucího „kápo." A což starý basař? Když 
házel tři hrsti hlíny za Jeníkem do hrobu, spadla mu 
na brejle slza tak upřímná, že otec nemohl plakat 
upřímnější. Honzík Šindelářův naříkal až do usedání; 
rozpustil svou bandu, neboť se nemohl teď o nikoho 
podpírat. A Liduška? Žila v městě a když od ní po 
roce obdržela matka psaní, dala se do pláče, neboť 
prý její dcera není šťastná. Mimo to ji dcera prosila, 
aby ošetřovala za ni Jeníkův hrob. — 

— ř3B^— 



PAN SUCHÝ. 
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ož udělalo v životě pana Suchého za převrat, 
že si pan Suchý koupil zrcádko! Pan Suchý se 
cítil jako na novém světě, jako z novu zrozeným. 
Kdykoli chtěl: ráno, v poledne, večer, mezi 
dnem — kdykoliv chtěl, mohl se podívat do 
zrcádka, náhlí dnout sohě do očí, podívat se sohě 
na uši, načechrat si znovu vlasy, zakroutit si vousy 

— a především se těšit z toho, že má obě bradavice, 
jichž mu matka příroda uštědřila na každé tváři jednu 

— že tedy obě bradavice má oholené. 

Ano, tyto bradavice byly nemalou příčinou, že si 
pan Suchý koupil zrcádko. Pan Suchý byl právě v létech 
prvního čmýří, které se mu pod nosem sice už zmohlo 
v dosti obstojnou houšť, ale po tvářích a na bradě bylo 
rozlezlé, jako bodláčí na vysoké stráni, neboli básničtěji 
řečeno — jako průhledné mráčky za jasného dne po 
nebes blankytu — ano, teď jsem to trefil; tak aspoň 
si přirovnal pan Suchý svoje čmýří sám. 

Tak to stálo s vousy pana Suchého. To ale by 
ještě nebylo nic zvláštního, kdyby nebylo na tvářích 
jeho zmíněných dvou bradavic. Tyto ale měly půdu 
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daleko úrodnější, nežli celá ostatní tvář, a proto z nich 
vyčnívaly vousy daleko nad ostatní čmýří, tak jako dvě 
borovice nad všechno bodláčí, čili — jak mu jeho 
spolužáci mermomocí chtěli namluvit, že s nimi vypadal 
jako macek. Nevím, mám-li to připsat jeho sličnosti, 
čili nadzmíněným vousům z bradavic, že jednou se za 
ním, když po ulici šel, jedna dáma třikrát ohlédla. 
Rozumí se samo sebou, že pan Suchý se ohlédnul též 
třikrát za ní, že se zraky jejich setkaly, a pan Suchý 
že od toho času neměl pokoje. 

„Tu, anebo žádnou!" zvolal pan Suchý na ulici, 
obrátil se v tu stranu, v kterou se ubírala dáma, a sle- 
doval její kroky. 

Na štěstí či na neštěstí potkal pan Suchý svého 
kamaráda Houdka a první jeho slovo bylo: 

„Bratře Houdku, znáš tuto dámu?** 

„Znám," pravil pan Houdek určitě, ačkoli zaražen 
tak smělou otázkou pana Suchého. 

„Bratře, jak se jmenuje?" 

„Berta. Ale prosím tě — " 

„Tu, anebo žádnou." 

„Ale kam pak jdeš za ní? Vždyť jde Berta do 
divadla. " 

Pan Suchý zůstal jako omráčen. 

„Bratře, pro všecko na světě tě prosím, půjč mi 
zlatku — já půjdu do divadla!" 

„Zlatku? O, ta ti daleko nestačí. Vždyť si musíš 
dát dříve oholit své bradavice. Což jsem ti ještě dost 
nenamluvil, že vypadáš jako macek?" 

„Bratře, půjč mi dvě." 
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„Ani ty tobě nevystačí. Musíš si koupit rukavičky, 
kravatu — " 

„Bratře, půjč mi tři." 

„Ani ty tobé nestačí. Musíš si koupit zrcadlo, 
abysi se mohl v něm upravit." 

„Bratře, půjč mi čtjrři." 

„Ani čtyři ti nepomohou. Vždyť máš klobouk, 
jenž jest opelichaný, šedivý, jako starý pudlík, rozbitý, 
prohledný jako tvoje kapsa — " 

„Bratře, bratře — půjč mi pětku!" volal pan 
Suchý hlasem skoro zoufalým. „Kdykoli toho budeš 
žádat, odměním se tobě." 

„Zde máš pětku. Nezapomeň ale ještě, že si také 
musíš koupit brejle." 

Pan Suchý nevěděl, kde mu hlava stojí. Divadlo 
— dát se oholit — rukavičky — kravatu — zrcadlo — 

klobouk — brejle — Berta ó Berto, Berto, pověz, 

co má pan Suchý k vůli tobě podstoupit dříve ! 

Slzy v oku, stisknul pan Suchý Houdkovi ruku 
a uháněl pryč. Stůj co stůj — dnes ještě musí do 
divadla, a protož první cesta byla pro zrcádko. 

Se zrcádkem více domů letěl, nežli běžel, ačkoli 
se zastavil dvakrát v průjezde, aby se prohlíď, zda-li 
to s ním tak nesmírně špatné stojí, jak mu byl Houdek 
pověděl. V skutku — pan Suchý se sám sebe zhrozil. 
Při prvním pohledu na sebe nechtěl svým očím uvěřit, 
že je to on; obracel zrcádko na všecky strany, ale 
když byla vždycky podoba tatáž — pan Suchý konečné 
uvěřil, že mu mnoho, mnoho chybí, nežli se může 
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Bertě zalíbil. Co mu ale cestou nejvíce leželo t hlavě, 
byly ty zpropadené dvě bradavice. 

„O, že jsem se už dávno nevypůjčil na zrcádko!" 
hořekoval pan Suchý, a v mysli už trhal vousy z bradavic, 
v mysli si tvořil obraz o svém obličeji, až budou bra- 
davice zbaveny parády, v mysli — leč již stál doma, 
již chytil nůžky, již se kácely vousy s jedné — s druhé 
— s obou bradavic, již stál pan Suchý před zrcádkem 
tak, jak se byl sobě v mysli obrazil — věru, již se 
mu vousy zdály jako „prohledne mráčky za jasného 
dne po nebes blankytu." Nad nimi ty oči, tak jasné 
jako dvě slunce — až Berta do nich nahlédne, zda-li 
jim odolá? Ba neodolá, neboť sám pan Suchý nemohl 
sobě odolat, a kdyby nebyl to on sám, pan Suchý by 
se byl zamiloval sám do sebe. 

Avšak — ó žel ! jakýž to viděl nepořádek nad 
čelem! Vlasy v takovém nepořádku, tak klikatě se 
točily, jako nebožkám fúriím, o nichž slýchal ve školách 
ku velikému svému úžasu. 

Pan Suchý neváhal, a sotva že si to pomyslil, 
stál — vlastně seděl u postřihače, a poručil, aby mu 
vlasy zastřihnul a narovnal dle nejnovější módy. 

Pan Suchý se již hned u postřihače díval do 
zrcadla, kterak mu to sluší; ani se nemohl dočkat, 
ač přijde domů, a bude se moci podívat do vlastního 
svého zrcádka. Ne, takové krásy se do sebe pan Suchý 
nedomníval! Pan Suchý stál před zrcádkem, díval se 
sobě na tvář, díval se sobě do slunce svých očí, díval 
se na vlasy, kterak svůdně se mu hadí za uši, kterak 
utěšená pěšinka se táhne uprostřed nich — pan Suchý 
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by se byl objal, kdyby se byl nezpamatoval, že on je 
to sám. 

Snad se nikdo neudiví, že by byl skoro zapomněl 
jít do divadla. Ale díky jeho kravatě, že tak ošklivá se 
točila okolo jeho krku, okolo krku, na němž stála 
hlava tak sličná, že se mohla vyrovnati kterékoliv 
hlavě všech pěti Pražských čtvrtí. 

Strhnul kravatu s krku, spravedlivě na ni roz- 
hněván a rozhorlen, že ona, kravata, smí se otáčet 
okolo krku, na němž dávno již se umístila hlava nej- 
sličnější. Strhnul ji a zavrhl jako zrádného přítele, 
jako hmyz, jenž se umístil na mladém stromě, a upřel 
na ni pohled ošklivosti a opovržení. 

Na cestě si koupí jinou, na místě klobouku si 
narazí čepici, a již pryč, pryč — do divadla, aby tam 
uviděl tu, k vůlí které si toto všecko zařídil, aby spatřil 
tu, o níž zvolal: „Tu, anebo žádnou!" aby spatřil — 
Bertu. 

II. 

Nač popisovat, kterak se panu Suchému dostalo 
do Bertina domu přístupu? Prosím vás všecky za to, 
abyste mi prozatím uvěřili jen na slovo: že se pan 
Suchý dostal k Bertě do domu. 

Kdož byl nyní šťastnější člověk na světě, nežli 
pan Suchý ? Buďto ji anebo žádnou ! " — a hle, on 
směl přicházet k ní do domu, kdykoli se mu zlíbilo. 

Byl to ferina, ten pan Suchý! Jak důsledně do- 
vedl myslit, že na tom ještě není dost, když má volný 
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přístup k Bertě. Kterak trefné se domyslil, že ted 
záleží vše na tom, aby pozornost Bertinu na se obrátil, 
tuto pozornost aby udržel, ale udrženou aby dokonce 
proměnil — v lásku. 

„Ano, vlásku, vlásku!" dodal sám pan Suchý 
hlasitě důrazu svým myšlénkám, a tak jako se ondy 
hned zasadil o zrcádko, tak se ihned začal zasazovati 
o to, aby na se pozornost obrátil, obrácenou udržel 
a udrženou aby proměnil v lásku. Při tom ovšem seznal, 
že jest první a hlavní potřebou jeho, přeměniti sama 
sebe. Nemyslím snad co do těla — to to ! Pan Suchý 
byl už tak dokonale znovu zrozen, že se tomu sám 
divil, kterak to bylo možná, a vždy se znova do zrcádka 
podíval, aby se nezvratně o tom přesvědčil, že mu co. 
do zevnějšku neva,dí nic, nic — ani obě bradavice. Ale 
uznal pan Suchý za dobré, že se též musí proměniti 
co do ducha. Neboť pan Suchý předobře o sobě věděl, 
že mimo to, co mu se ve školách povědělo, ví tak 
malounko, že by to skoro mohl do štipce vzít — že 
neví tedy skoro nic, ba že neví z holá nic. To by 
sice mohlo pozornost slečny Berty na něho obrátit, 
ale též — čehož bůh rač uchovat — od něho na vždy 
odvrátit. 

Slečna Berta byla veliká milovnice divadla ; málokdy 
se stalo, že jí tam nebylo. Byla-li ale v divadle, pak 
čítala ráda referáty, aby přece věděla, co o kuse, co 
o hercích soudit. Proč čte slečna Berta referáty, to 
sice pan Suchý nevěděl ; že je ale čte a že ráda mluví 
o divadle a o hercích, to pan Suchý věděl, a to mu 
dostačilo. A dle toho začal pan Suchý duševní pře- 
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dělávání sama sebe. Sotva že se ráno zbudil, běžel 
do kavárny, objednal si všecky místní noviny a učil 
se referátům nazpamét. Ale ne jenom referátům; pan 
Suchý sbíral též ze všech listů, co v nich bylo pikant- 
ního, jako jsou anekdoty, všelijaké události o vraždách, 
o neslýchaných ukrutnostech, o mravech divochů, o po- 
žárech, o lidské odvážlivosti, výroky básníků a umělců, 
všelijaké události ze života znamenitých mužů atd. atd. 
a tomu všemu se učil nazpamět. Při tom sbíral též 
novinky místní a literární, divadelní repertoire znal 
na čtrnáct dní napřed a vůbec hleděl, aby měl každou 
novinku hned co možná z prvního pramene. 

Avšak pan Suchý nezůstal státi při tom, co četl. 
Pan Suchý chodil též do divadla sám. A protož každého 
dne věnoval tomu aspoň půl hodiny času, aby sehnal 
peníze na poslední galerii. Tomu trvám každý porozumí, 
že panu Suchému nejednalo se o to, aby v divadle 
obrátil pozornost Bertinu na sebe, ba ani to ho ne- 
lákalo, aby ji viděl v divadle. Jemu se hlavně jednalo 
o kus a o herce ; neboť vidět mohl slečnu Bertu každý 
den doma, a protož se spokojil snadno i s poslední 
galerií. 

Ne dosti na tom. Pan Suchý věděl též, kdy bude 
jaký koncert, kdo bude při něm oučinkovat, jaké no- 
vinky se v něm budou provozovat, zda-li bude zpívat 
ten, či onen — zkrátka, znal program tak, jako by 
jej byl sestavoval sám. Byla-li tam jmenována nějaká 
síla, kterou ještě neznal, hleděl se, byla-li už vůbec 
známa, seznámit s jejím životopisem a pátral po 
anekdotách, které se o ní vypravovaly. Tuto práci si 
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ale bral pan Suchý jenom při znamenitých lidech; 
jinak se choval u těch, kteří ponejprv z tichého úkrytu 
svého na pranýř světa se stavěli, aby klidili buď slávu, 
buď hanu, buď ani to ani ono. Tito mu, jak sám pravil, 
za to nestáli, aby se pídil po jich stavu, jméně, schop- 
nostech atd. 

Šlakovitá věc, kterak rychle se pan Suchý naučil 
též všelijakým mravům i nemravům, jimiž se chlubil 
tenkrát, když se zmohl na parket v divadle či v kon- 
certě. Uměl se obracet zády k jevišti, když se hrálo; 
díval se po lóžích, jakoby mu na kuse vlastně ani 
nezáleželo a on jen k vůli tomu sem byl přišel, aby 
se podíval, jaké krásy se tu sešly; dovedl mluvit 
polohlasitě o kuse, aby lidé věděli, že mu rozumí, 
uměl se ošklíbat, když nějaký herec se podřek' v ně- 
které slabice ; v parketě uměl chodit brzo dolů k jevišti, 
brzo zas od jeviště, aby bylo vidět všude, že je zde; 
brzy přešel na pravou stranu parketu, brzy zas na 
levou, aby mu neušel nikdo, aneb vlastně, aby on 
neušel nikomu; tleskalo-li se, založil ruce na zad, 
a díval se po tleskačích, aby jim ukázal, jemu že na 
takových tretkách nezáleží, by jim zatleskal; smálo-li 
se publikum, mračil se on, bylo-li obecenstvo mrzuté, 
odešel on z divadla — zkrátka, pan Suchý se dovedl 
chovat, jako by byl divadelním referentem. 

Leč studie pana Suchého šly až do podrobností. 
Nevím, který den to bylo z rána, když ho zrcádko 
jeho přivedlo k znamenitému rozhodnutí, že by mu 
brejle slušely výborně; že by „sluneční lesky jeho očí 
byly, jak když je obestře lehká mráčků síť." A k tomu 
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vousy jako „průhledné mráčky za jasného dne po 
nebes blankytu" — co tedy schází k nebeskosti jeho 
tváře mimo brejle? Avšak nesgednal si pan Suchý 
brejle obyčejné, jež jako přikované sedí na nose, ale 
takové, jež dle vůle může na nos posadit a zase sundat, 
tak aby viděl každý, že se prvé díval skrz brejle, 
a teď že se dívá bez nich. A proto si brejle nenasadil 
nikdy, když ho nikdo neviděl, leč tenkrát, když byl 
patrný, ne snad proto, aby viděl něco jasněji, leč proto, 
aby se díval po dámách skrz brejle vždy pak, když 
už si je byl prohlídl dříve bez brejlí; herečce se díval 
skrz brejle na sáty, když už věděl dříve, jaké jsou 
barvy. Pan Suchý věděl též, že by ten či onen herec 
měl mít jinou přesku u střevíce, nežli má — zkrátka, 
nyní konal pan Suchý studie do podrobností, jak jsem 
už pověděl. 

Každý z toho snadno pochopí, jak rychlé, jak ne- 
očekávané, jak bezpečné konal pan Suchý duševní po- 
kroky, a že tedy šel cestou nejjistější, aby pozornost 
slečny Berty na se obrátil. 

m. 

Opravdu se také panu Suchému podařilo, že na 
se obrátil pozornost slečny Berty. 

Byla-li slečna Berta večer v divadle, přišel k ní 
pan Suchý budoucího dne ještě předpolednem. Ihned 
se jí ptal, jak se jí líbil včerejší kus. Čtla-li slečna 
Berta již referát, pak také zajisté věděla, jak se jí 
líbil kus; nebyla-li ale posud čtla, pak to byla voda 
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na páně Sudiého mlýn. Pak vyvinul všecku svou vý- 
mluvnost, pak sebral všecku svou paměť do hrsti, pak 
jí objevil všecken svůj esthetický úsudek, pak — pak 
bylo slečně Bertě zrovna, jakoby čtla referát z novin. 
A potázala-li se pak s novinami: kterak se udivila, 
že se úsudek pana Suchého tak na vlas srovnává 
s úsudkem novin, ba že pan Suchý pověděl ještě víc, 
nežli je v novinách, že to pan Suchý vzal ještě zevrub- 
něji, nežli noviny samy ! Pan Suchý ovšem věděl, kterak 
to možná, aby to člověk znal zevrubněji nežli noviny, 
neboť pan Suchý nečetl pouze jedny, jako slečna Berta, 
ale on četl všechny noviny. Mimo to měl pan Suchý 
ještě jednu zvláštnost, která není přidělena každému 
pozemčanu. Pan Suchý totiž věděl o sobě nejlépe, 
kterak slabý jest jeho úsudek, ba že vlastně jeho úsudek 
není skoro nic. A proto hleděl pan Suchý wzáycky 
se přidružiti k někomu, o němž věděl, že jeho úsudek 
platí; s ním začal ihned řeč o tom, o čem potřeboval 
úsudku. Ale to se nepřidružil jenom k jednomu, ale 
k několika takovým, o nichž věděl, že jejich úsudek 
platí. Snadno mi každý přisvědčí, když dím, že byl 
pan Suchý jako včela, a nikdo se nepodiví, když povím, 
že úsudek pana Suchého, sebraný z tak mnohých míst, 
vypadal záživný, jako med včeličky. — 

Co ale pan Suchý nenáviděl, byly hádky. Pan 
Suchý se neřád, velmi neřád vpustil v nějakou hádku, 
jež se týkala nějakého náhledu ; nechci zde rozhodnout, 
zda-li proto, že u něho byly již všecky náhledy v takový 
celek sestaveny, že by byl neřád boural celek k vůli 
jednotlivosti, či že snad proto, že chtěl nechat platit 
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náhled každého. Ale, jak pravím, pan Suchý se neřád 
hádal. Pan Suchý také již věděl ze zkušenosti, že se 
často odpůrci jeho podařilo, zvrátit jeho náhledy, 
a proto se podobných půtek stranil všemožně. Kdo 
ale zase rád se hádal, byl kamarád pana Suchého — 
pan Houdek. Tomuto bylo jedno, at to stálo tištěno 
v novinách, anebo ne ; nesrovnávalo-li se to s jeho 
rozumem, pak tomu odporoval. A proto se také často 
stávalo, že pan Houdek vyzval pana Suchého u přítom- 
nosti slečny Berty k nemilosrdným hádkám. Byl-li pan 
Suchý k hádce vyzván, pak ovšem bylo svatou jeho 
povinností, aby se postavil, a pan Suchý stál pevně, 
pokud pro vyřčený náhled svůj nacházel podpory v no- 
vinách a v rozmluvách lidí, k nimžto se byl přidružil. 
Ale běda, nemohl-li se podepřít ani o noviny, ani 
o ústní výrok: pak bylo obyčejné, že Houdek vítězil 
skvěle, že pan Suchý na nejvýš se mohl utíkat k výroku, 
že „mužně padnout není menší sláva". Obyčejný konec 
takovýchto hádek býval, že se pan Suchý projevil, jemu 
že jest jedno, co pan Houdek o tom myslí, aby každý 
zůstal při svém. 

Tak se také jednou stalo, že se oba rozešli v hněvu. 
Panu Suchému bylo skoro přesvědčením, že obrátil po- 
zornost slečny Berty již jak náleží na sebe, a domníval 
se, že co nejdříve již se jí smí projevit s láskou. Nelibě 
ho ale z těchto myšlenek vytrhoval Houdek. Na čem pan 
Suchý pracoval dlouhý čas, to mu často zvrhl Houdek 
jediným slovem a panu Suchému nastala pak u nepří- 
tomnosti pana Houdka zase dlouhá, dlouhá práce, aby 
slečnu Bertu naklonil z novu sfým náhledům. 
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Kdysi se hádali o to, který herec má více ceny, 
zda zpěvák či herec dramatický. 

Panu Houdkovi se zdály náhledy pana Suchého 
zastaralými a proto odpověděl na dlouhý výklad pana 
Suchého rozhodně: 

„Pane Suchý, ty ničemu nerozumíš!" 

Pan Suchý vyskočil, jako když do něho uhodí. 
„Pane Houdku, to je urážka!" 
„Jaká urážka? Za to ty nemůžeš, čemu neroz- 
umíš." 

„Pane Houdku, to více neopakuj!" 

„Co jsem řekl, mohu opakovat vždycky. Ty ničemu 
nerozumíš. " 

„Pane Houdku, vy jste ničema ! Já vás vypovídám 
ze svého přátelství." 

„Není tak přílišná škoda," pravil pan Houdek 
zcela chladně. „Já vaše vypovězení přijímám." 

Pan Houdek bral klobouk a odcházel. Ještě ale 
nežli se poroučel, vzal pana Suchého za ruku a pošeptal 
mu do ucha: 

„Zej tra mi zaplaťte pětku! Pak jsme spolu zcela 
hotovi." 

Pan Houdek se poroučel a za chvilku ho zde 
nebylo více. , 

Pan Suchý ale stál posavad jako omráčený. Krev 
se v něm byla pobouřila nanejvýš, smysly ho pomíjely 
a pan Suchý nebyl schopen slova. Jeho jediná myšlénka 
byla: „Berta to všechno slyšela a snad jest nyní Berta 
pro mne navždy ztracena." 
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Co toto myslil, padly jeho oči na Bertu. Na 
jejích ústech hrál tak laškigící úsměv a ten se panu 
Suchému zdál tak příznivým, že pan Suchý nemyslil 
jinak, než že slečna Berta je spokojena s jeho jednáním, 
že tak důkladně se držel naproti panu Houdkovi. 

Čím déle se pan Suchý díval na tvář Bertinu, tím 
patměji se o tom přesvědčoval. A teď do těch očí — 
o jak krásné jsou ty oči, jak laskavě ho k sobě zvou — 

„Tu anebo žádnou!" pomyslil si pan Suchý, a když 
Berta neodvracela se od něho, ba naopak, do něho 
se zahleděla, a pohled ten neodolatelným úsměvem 
svým provázela, pomyslil si pan Suchý opět: 

„Teď anebo nikdy!" 

„Ano, teď anebo nikdy!" pomyslil si pan Suchý 
ještě jednou a vypustil z mysli nenáviděnou osobnost 
pana Houdka; teď viděl jedině ji, teď ona byla jeho 
jedinou myšlénkou, Berta, Berta! se ozývalo celou 
jeho duší — pan Suchý nemohl, nemohl odolat, padl 
před Bertou na kolena a v nejvyššínl zanícení volal : 

„Berto, k vůli vám jsem sbíral všecky referáty, 
k vůli vám jsem se pachtil po všech novinkách, k vůli 
vám jsem chodil do divadla, k vůli vám chci umřít, 
Berto — já vás miluju!" 

Nevím, zda-li to mělo být odpovědí, anebo se to 
stalo jen mimochodem, že slečna Berta se dala do 
hlasitého smíchu. 

„Milý pane Suchý," pravila pak, když se konečně 
utišila, „odpusťte, že vám dnes na to nemohu odpo- 
věděti. Odpovím vám ale zejtra, až totiž svou hádku 
s panem Houdkem přivedete k ukončení." 
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K4;^ se hádftli o to, který ber&c má xict <«i^> 
ida ipěrák či kerec druMtieký. 

n;sl;an,^ýai a proto odpověděl ha dlovký T^ldad p«Mi 
S«diďMi roEliodiie: 

^Fuie Sadiý^ tj mcemii iierocuftiš!'' 

Pto Sodiý Tjskoeil^ jako k^yi do i»9io iAm»Ií. 

^Puie Hovdkm, to je «ri3ct!!^ 

^Jáká srižkai^ Za to t^^ nemiži^ čeam mcnsí- 

^Psme Hoodkii^ to Tiee nec^iákiy!'' 

^Co jsem fekl^ mohu opjkkoTat xiiáyck^. Tj m^^mii 
nerozaniíš.^ 

^Fftne Houdka^ tj jste ničema! Já Tás xrpoTidáoi 
i« snélio přátelství,* 

^Xeni ták přúišaiá Škoda^* praTÍl pan Ho«d^ 
xcela cUadně* ^Já Tase TjpoTeJTení pKjímám,* 

Pan Hond^ bial klobouk a oddiázel. Ještě aie 
nežli se poroučely Tízal pana Snoiiéiio £a nikn a poleptal 
mn do ndu: 

^Z^tFt mi saplatte petkn! Pak jsme sp<^ sc^ 

llOtOTi,* 

Pan Hondek se poroncel a sa chTilkn ho £de 
nebylo Tíce, 

Pan Sodiý ale stál posavad jako omráceoý, Ertv 
se T nem bjla pobouřila nan^Týi, sraj^ bo poaQefy 
a pan Sndiý nebjl scbopen sloTa. Jebo jediná n^yšlénka 
bjla: ^Beita to Tsedino slyšela a snad jest nyni Beita 
pro mne navždy itraoena.* 
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Kdysi se hádali o to, který herec má více ceny, 
zda zpěvák či herec dramatický. 

Panu Houdkovi se zdály náhledy pana Suchého 
zastaralými a proto odpověděl na dlouhý výklad pana 
Suchého rozhodně: 

„Pane Suchý, ty ničemu nerozumíš!" 

Pan Suchý vyskočil, jako když do něho uhodí. 
„Pane Houdku, to je urážka!" 
„Jaká urážka? Za to ty nemůžeš, čemu neroz- 
umíš." 

„Pane Houdku, to více neopakuj!" 

„Co jsem řekl, mohu opakovat vždycky. Ty ničemu 
nerozumíš. " 

„Pane Houdku, vy jste ničema! Já vás vypovídám 
ze svého přátelství." 

„Není tak přílišná škoda," pravil pan Houdek 
zcela chladně. „Já vaše vypovězení přijímám." 

Pan Houdek bral klobouk a odcházel. Ještě ale 
nežli se poroučel, vzal pana Suchého za ruku a pošeptal 
mu do ucha: 

„Zejtra mi zaplaťte pětku! Pak jsme spolu zcela 
hotovi." 

Pan Houdek se poroučel a za chvilku ho zde 
nebylo více. , 

Pan Suchý ale stál posavad jako omráčený. Krev 
se v něm byla pobouřila nanejvýš, smysly ho pomíjely 
a pan Suchý nebyl schopen slova. Jeho jediná myšlénka 
byla: „Berta to všechno slyšela a snad jest nyní Berta 
pro mne navždy ztracena." 
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Co toto myslil, padly jeho oči na Bertu. Na 
jejích ústech hrál tak laškující úsměv a ten se panu 
Suchému zdál tak příznivým, že pan Suchý nemyslil 
jinak, než že slečna Berta je spokojena s jeho jednáním, 
že tak důkladně se držel naproti panu Houdkovi. 

čím déle se pan Suchý díval na tvář Bertinu, tím 
patměji se o tom přesvědčoval. A teď do těch očí — 
o jak krásné jsou ty oči, jak laskavě ho k sobě zvou — 

„Tu anebo žádnou I" pomyslil si pan Suchý, a když 
Berta neodvracela se od něho, ba naopak, do něho 
se zahleděla, a pohled ten neodolatelným úsměvem 
svým provázela, pomyslil si pan Suchý opět: 

„Teď anebo nikdy!" 

„Ano, teď anebo nikdy!" pomyslil si pan Suchý 
ještě jednou a vypustil z mysli nenáviděnou osobnost 
pana Houdka; teď viděl jedině ji, teď ona byla jeho 
jedinou myšlénkou, Berta, Berta! se ozývalo celou 
jeho duší — pan Suchý nemohl, nemohl odolat, padl 
před Bertou na kolena a v nejvyššínl zanícení volal : 

„Berto, k vůli vám jsem sbíral všecky referáty, 
k vůli vám jsem se pachtil po všech novinkách, k vůli 
vám jsem chodil do divadla, k vůli vám chci umřít, 
Berto — já vás miluju!" 

Nevím, zda-li to mělo být odpovědí, anebo se to 
stalo jen mimochodem, že slečna Berta se dala do 
hlasitého smíchu. 

„Milý pane Suchý," pravila pak, když se konečně 
utišila, „odpusťte, že vám dnes na to nemohu odpo- 
věděti. Odpovím vám ale zejtra, až totiž svou hádku 
s panem Houdkem přivedete k ukončení. " 
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Kdysi se hádali o to, který herec má více ceny, 
zda zpěvák či herec dramatický. 

Panu Houdkovi se zdály náhledy pana Suchého 
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„Pane Suchý, ty ničemu nerozumíš!" 
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„Pane Houdku, to je urážka!" 
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Toto pověděvši, slečna Berta odešla z pokoje. 
Pan Suchý se zpamatoval, že klečí na prázno. Jako 
zoufalý chytil klobouk, a jako divoký odkvapil z pokoje. 

„Ano, zejtra se má rozhodnout, kdo má pravdu, 
zdali Houdek, anebo-li já!** volal pan Suchý ještě na 
schodech, a běžel zrovna do kavárny, buď aby pročetl 
noviny, zda-li je v nich zmínka o tom, oč se hádali, 
buď aby se pozeptal na to někoho, o němž se mohl 
směle domýšleti, že tomu rozumí dobře. 

IV. 

Pan Suchý měl na to velmi nepokojnou noc. Ne- 
mohl usnout. Houdek, Berta, noviny — všecko se mu 
spletlo v hlavě a klidný spánek nepřicházel, aby všemu 
tomu udělal konec. 

Pan Suchý usnul. Najednou ale vyskočil jako 
zděšený, rychlé rozžehl svíci, kvapně chytil zrcádko, 
postavil je před svíci, sebe postavil před zrcádko a začal 
znova zpytovat okouzlující tahy své tváře. Pan Suchý 
se zamračil před zrcádkem, a pan Suchý v zrcádku se 
zamračil též. Pan Suchý před zrcádkem zvolal : „Ano, 
tuto tvář postavím naproti panu Houdkovi, a uvidím, 
kdo z* nás zvítězí!" 

A pan Suchý před zrcádkem si byl jist svým 
vítězstvím. Pan Suchý před zrcádkem si nasadil brejle, 
tak že sluneční lesky jeho očí vypadaly, „jak když 
je obestře lehká mráčků síť", spatřil svoje vousy „jako 
průhledné mráčky za jasného dne na nebes blankytu", 
pan Suchý se usmál tak přelíbezně, a pan Suchý 
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V zrcádku to po nem nápodobil tak věrně, že pan 
Suchý před zrcádkem zvolal u velikém zanícení : „Ano, 
stou tváří zvítězím nad Bertou!" 

Pan Suchý před zrcádkem se rozešel s panem 
Suchým v zrcádku, oba si ulehli na lože své, a pan 
Suchý spal až do rána poklidně sen spravedlivých. 

Kterak se podivil pan Suchý, když přišed odpoledne 
k Bertě, aby s panem Houdkem rozluštil nadzmínenou 
otázku, uviděl slečnu Bertu ve společnosti s mladíkem, 
kterého, jak se zdálo, slečna Berta s největší pozorností 
poslouchala! Ba slečna Berta naslouchala tak vroucně 
jeho slovům, že sotva zpozorovala pana Suchého, když 
do pokoje vešel, že skoro zapomněla se mu uklonit, 
ba že dokonce zapomněla, jednoho druhému představit. 
Pana Suchého ani nikdo nepobídnul, aby se osadil, 
ba ani na to nikdo nedbal, že pan Suchý několikrát 
si odkašlal, jako na znamení, že by též ledacos dovedl 
promluvit ! 

Leč kdo byl tento nový host? Jmenoval se Hrdlička, 
byl dobrý známý pana Houdka a přišel k slečně Bertě 
za následující příčinou. 

Laskavý čtenář se pamatuje, že včera vypověděl 
pan Suchý pana Houdka z přátelství. Pan Houdek byl 
ale energický člověk, a chtěl zároveň vytisknout pana 
Suchého ze všeho obcování. Že ale věděl, že pan Suchý 
se snaží vpustit kořínky do srdce Bertina, postaral 
se o to, aby se to panu Suchému nepodařilo. A k tomu 
cíli vyhledal si Hrdličku, ve všem způsobilejšího a obrat- 
nějšího, nežli byl pan Suchý, pověděl mu slabé stránky 
slečny Berty a takto opásaného jej uvedl k ní, ukládaje 
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mu za úlohu, aby si její srdce naklonil, a tím samým 
aby její srdce odvrátil od pana Suchého. 

Pan Suchý se divil, kterak bezpečnými prostředky 
Hrdlička na se obrací pozornost slečny Berty, a hněv 
v něm kypěl, když se cítil toho všeho býti svědkem. 

Slečna Berta měla zamilovaného psíčka Dianu. 
A to Hrdlička věděl. Proto se z počátku také více 
obíral s Dianou, nežli s Bertou, a už pro to jediné by 
se byla slečna Berta mohla do pana Hrdličky zbláznit. 
Pan Hrdlička bral také chválu plnými ústy ; ústa měla 
Diana nevyrovnaná, nohy přeněžné, uši nad míru krásné, 
srst hedbávnou. Slečna Berta byla jako v nebi ; pan 
Hrdlička mluvil jí ze srdce, pan Hrdlička měl úsudek 
nejbystřejší, pan Hrdlička byl ze všech lidí nejdvornější. 

Však nepřestal pan Hrdlička na psíčku. Po psíčku 
přišla na řadu ruka slečny Berty, která, jak pan Hrdlička 
jistil, nemá mezi ženskýma rukama sobě rovné. 

„Ta jest jako z alabastru, slečno," pravil pan 
Hrdlička jako u vytržení; „tak ohebná jest, tak jemná, 
a ten prostřední prst — o, dovolte, slečno, abych jej 
směl políbit!" *• 

Pan Hrdlička chtěl políbit jen prst a slečna Berta 
mu dala k políbení celou ruku. Jak dlouho líbal pan 
Hrdlička ruku slečny Berty! On ji zlíbal celou, on ji 
zlíbal po obou stranách. Slečna Berta se usmívala, 
jako jarní nebe na květnaté luhy. 

Ne dosti na tom. Pan Hrdlička jal se vypravovati, 
kdy, kde a jak cestoval. V Itálii znal každou vesnici, 
na Rýnu znal každý strom, v Řecku každou zříceninu, 
pan Hrdlička tonul i na moři, když cestoval do Londýna. 
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S velikými nmělci se znal osobně ; Laub mu stisknul 
ruku, s Davisonem obědval v jednom hostinci — slečně 
Bertě šla hlava kolem, když pomýšlela, že tolik před- 
ností spojeno v muži jednom. 

Leč sláva a vítězství pana Hrdličky u slečny 
Berty se dovršily, když zasedl pan Hrdlička k pianu. 
Pan Hrdlička znal nejnovější komposice proslulých 
mistrů, nejoblíbenější písně nynější módy, a ty před- 
nášel s takovou virtuosností, s tak vřelým citem, že 
slečna Berta neměla od nynější chvíle ani pro nikoho 
jiného smyslu, leč pro pana Hrdličku. 

Nebohý pan Suchý! Pana Suchého přehlíželi zde 
všickni. Nemluvil-li, ani nedbáno o něho : promluvil-li, 
nedáno jeho slovům sluchu. Pan Suchý, aby na se 
pozornosť obrátil, vytáhl několik čísel novin a četl 
y nich referáty ; ale ani toho nikdo si nevšimnul, vzdor 
tomu, že pan Suchý jak náleží novinami chrastil. Ně- 
koliliTát sobě odkašlal, několikrát se blížil k slečně 
Bertě, aby se jí zeptal, kdy přijde pan Houdek: ale 
nic naplat; všechno jeho počínání bylo přehlednuto, 
neoceněno. Pro pana ■ Hrdličku byl zde jen pejsek 
Diana a ruka slečny Berty, a pro Bertu jen pan 
Hrdlička. Panu Suchému nedopřáno ani jediného po- 
hledu, ani jediným slovem ho nikdo neoslovil; pan 
Suchý zde byl, jako by zde nebyl. 

Pana Suchého se chápala zoufalosť. Několikrát 
si vjel rukou do vlasů, nedbaje ani toho, že si je 
rozčechrá a cestičku že si jimi zaházi; pan Suchý 
zapomněl si nasazovat a sundávat brejle, pan Suchý 
zapomněl i na obojí tvář pana Suchého ze zrcádka — 
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pan Suchý zapomněl na vše, čím se byl připravil na 
pana Houdka. 

V pokoji mu bylo teskno, nesnesitelno. Déle 
se dívat na rozmarnou Bertu a na vítězícího pana 
Hrdličku nemohl. Krev se mu hnala k hlavě, jeho se 
chytala závrať. Pan Suchý vzal klobouk a se slovy, 
že půjde prozatím dolů do zahrady, odešel z pokoje. 
Leč ani tato jeho slova nikdo neslyšel, ani se za ním 
nikdo nebyl ohlídl, když odcházel ze d^eří — pan 
Suchý běhal po zahradě, jako štvaný. Kdyby se byl 
mohl zahrabat do země, aby si nikdo více na něho 
nezpomněl — věru chtěl by býti krtkem, který si právě 
v jednom záhoně cestu hrabal. 

Netrvalo dlouho, a přicházel pan Hrdlička se 
slečnou Bertou ruku v ruce do zahrady. Pan Suchý 
myslil, že to nepřečká. Nač on si troufal sotva po- 
myslit, k čemu tolik cest, tolik studií konal — a hle ! 
pan Hrdlička jedním rázem, ponejprv hned jest u cíle 
cest svých ! 

Slečna Berta a pan Hrdlička zašli do besídky. 

Za malou chvíli přicházel do zahrady pan Houdek. 
Pan Suchý nevěděl, má-li se vrhnout na něho a roztrhat 
jej jako tygr, či má-li jím povrhnout. Nebyl ještě ale 
s rozhodnutím u konce, mimovolně běžel na pana Houdka, 
chytil ho za obě ramena a volal hlasitě: 

„Žádám zadostučinění ! " 

„Pane Suchý," pravil pan Houdek zcela chladně, 
„nebudete-Ii se chovat slušně, dám vás vyvést z domu." 
Panu Suchému vyhrkly slzy z očí. 
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„Bratře 1" zvolal pan Suchý hlasem plačtivým 
a vzal pana Houdka mírně za ruku. „Bratře, ať to 
bůh mezi námi rozhodne 1 Já tě zvu na souboj. ** 

„Jsem k službám, pane," pravil Houdek zcela 
odměřeně. „Biju se, nač chcete; toliko to vám pravím 
napřed, že na padesát krokň sestřelím vrabce pistoli, 
a že umím mečem zacházet lépe, nežli perem. Volte 
ve zbrani sám." 

Pan Suchý sice jaktěživ neměl zbraně v ruce, ale 
rozhořčenosť jeho dosáhla nejvyššího stupně a on volal 
hlasem skoro zoufalým: 

„Bratře, já volím pistoli. Zej tra v deset hodin na 
Žofíně. Ať to bůh mezi námi rozhodne." 

„Dobrá! Jen nezapomeňte, pane, že zastřelím na 
padesát kroků vrabce." 

„Buď jak buď; ať to bůh mezi námi rozhodne." 

Panu Suchému znova vyhrkly slzy. 

„Zejtra tedy v deset hodin padnu já anebo vy." 

„To vám ale povídám, že se s vámi nebiju, nepři- 
nesete-li s sebou pětku, kterou jste mi dlužen. S bohem !" 

Pan Houdek odešel do zahrady, a pan Suchý 
odešel domů, aby se připravoval na poslední cestu. 

V. 

Kdybych měl vypisovat zevrubně, kterak se dnes 
loučil pan Suchý s celým světem svým, jsem jist, že 
by mnohému z mých čtenářů lítostí srdce puklo. Nechci 
ale býti ukrutný a proto se obmezím jenom na nej- 
potřebnější. 
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Pan Suchý dnes posud nevyšel z domu. Bylo již 
pět hodin odpoledne a pan Suchý posud se nebyl 
podíval do zrcádka. Mráčky po nebes modrém blankytu 
jeho tváře byly rozházeny, oči jeho nezastíraly brejle, 
jak když je obestře lehká mráčků síť : pan Suchý chodil 
po pokoji a rozjímal o posledních věcech člověka. 

Pan Suchý ještě tak mladý, tak jadrný, a dnes 
snad již dýchal naposled, dnes naposled rozmýšlel 
o podvodu a klamu tohoto světa. Pan Suchý se roz- 
hlídl po svém pokoji — panu Suchému rozlily se slzy 
po tváři. On viděl, kterak zrcádko ztratí svého pána, 
kterak pán opustí svoje zrcádko — prsa se mu sevřela 
bolem nevýslovným. Z ulice zaslechl rachocení vozů 
— pan Suchý se domníval, že to jeho píseň pohřební ; 
z uUce sem zaznělo několik hlasů — pan Suchý měl 
za to, že lidský hlas se s ním loučí. Z blízkého Žofína 
sem zaletěla hudba — kdyby byl pan Suchý slzy ne- 
proléval posud, byl by se zajisté rozplakal znova, 
nebo hudba ta mu srdce rozdírala. 

Nevím, co se přihodilo, že se pan Suchý tak 
najednou utišil, že se mužně zastavil, že důležitě se 
klepl prstem v čelo a že výrazně a rozhodně zvolal : 

„Ano, na Žofín půjdu, a to hned; chci ještě 
viděti lidi, chci ještě potěšiti oko, a pak umru." 

Rozhodnout se a vykonat, bylo teď u pana Suchého 
jedno. Rychle se myl, rychleji ještě se strojil, a nej- 
rychlejší byl pohled, který naposled vrhd do svého 
zrcádka jako na rozloučenou. 

Pan Suchý byl ustrojen, pan Suchý vzal čepici 
na hlavu, pan Suchý vrhl ještě jeden krátký pohled 
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na všechen svůj majetek, pan Suchý dal všemu krátké 
„s bohem'', pan Suchý, aby mu srdce nepuklo ještě 
před soubojem, pádným krokem uháněl z domu a zrovna 
na Žofín. 

Na Žofíně bylo lidstva, jako by si byli řekli. 
Nescházelo zde ničeho. Tam seděly staré dámy a po- 
vídaly si o časech, kdy ještě nebyly starými; vedle 
jedné z nich seděla slečinka a bavila se, až zívala. 
U jiného stolu šilhal jeden obstarožný vdovec za jednou 
neobstarožnou vdovičkou; mladíci se procházeli a dí- 
vajíce se na svět skrze lorgnety, nemluvili dokonce 
nic moudrého; děti skotačily, sklepníci nadělali víc 
křiku nežli obsluhy, hudba provozovala duchaplné polky 
a quadrilly — zkrátka, na Žofíně nescházelo ničeho 
a zábava byla výborná a společnost vybraná. 

Komu by bylo více záleželo na tom, aby seznal 
leckterou podrobnost zdejší společnosti, tomu by byl 
zajisté neušel mladík, jenž brzy krokem vážným, volným 
se ubíral cestou, ale brzy zase jakoby se za někým 
honil, řadami přítomných se proplítal, brzy zase z počtu 
procházejících zmizel, aby se opět mezi nimi objevil. 

Nechci pomlouvat a protož nebudu nikoho navádět, 
aby se mu podíval blíže do obličeje; nebof kdoby pak 
na každé tváři uviděl po bradavici, a dověděl se, že 
je to pan Suchý, mohl by se na mne nemálo rozhorlit, 
že jsem mu tak nelidsky poradil. 

Ano, pan Suchý divně, divně si zde počínal. Když 
tolik lidí potkával, zdálo mu se, že mu každý čte na 
očích (které ostatně dnes obestiraly brejle ^jako lehká 
mráčků síť*,) co v jeho duši tak hluboce bouří, že mu 
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každý . čte v očích — vraždu. A proto chvílemi ubíhá 
jako pominulý, chvílemi zas, když vidí, že se nikdo 
za ním nehoní, kráčí pomalu, jako čas, když má člověk 
dlouhou chvíli. 

Pan Suchý zůstal nejednou stát, jako omráčený. 
Mezi procházej ícími-se poznal Bertu zavěšenou panu 
Hrdličkovi za ruku. Pan Suchý se tohoto výjevu tak 
ulekl, že mu nezbylo pohybu v těle, myšlénky v hlavě 
a slova v ústech. A protož pan Suchý nepozdravil, ne- 
pomyslil si nic a nepromluvil. Teprv když několik 
kroků za sebou zaslechl hlasité duetto mužského a žen- 
ského smíchu, který, jak soudil, nepocházel od nikoho 
jiného, než od slečny Berty a od pana Hrdličky — 
tu se mu teprv vrátil pohyb do těla, myšlénka do 
hlavy a slovo do úst, tak že pan Suchý popošel někplik 
kroků ku předu, něco si pomyslil, a mezi zuby drmolil 
slova: „Houdek jest darebák, Berta jest zmije — všecko 
jest podvod." 

S těmito myšlénkami by se byl obíral ještě déle, 
kdyby ho z nich byl nevytrhl cinkot sklenic a rozpustilý 
jásot několika mladíků, mezi nimiž poznal Houdka. 
Tito si vespolek připíjeli na zdar a na dlouhé zdraví 
a byli veselí ze všech sil svých. 

„Hoši," pravil Houdek dosti hlasitě, „pan Suchý 
sem přinese pětku — za tu budem veselí ; pak se budu 
s panem Suchým stříleti na pistole, k čemuž vás za 
svědky zvu." 

Hlasitý smích doprovázel jeho řeč. 

Pan Suchý to zaslechl, a v panu Suchém to hrklo, 
jako ve starých hodinách. Na hlavní podmínku — na 
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pětku totiž, si byl posud nezpomněl, a protož učinil 
rychlý obrat, aby nebyl pozorován. 

Co dělat? Pan Suchý uznal za dobré, aby se 
posadil někam za stůl a aby čekal, až někdo přijde, 
kdo by ho zaopatřil pětkou. 

Když tak seděl, a sklepník se ho tázal, co bude 
poroučet, měl pan Suchý ten neblahý nápad, že má 
žízeň a hlad a proto si poručil, aby se mu přineslo 
jídlo a pití. Nevím, zda z hladu anebo-li proto, aby 
si před smrtí naposledy ještě pochutnal, dal se pan 
Suchý s největší chutí do jídla a do pití, jen chvilkami 
se ohlížeje v právo, v levo, zda někdo mu nenese pětku, 
aby mu učinil souboj možným. 

Podivná věc. Čím déle pan Suchý pil a jedl, tím 
více se mu na mysl tlačilo domnění, že by snad přece 
bylo škoda, aby se s tím světem tak najednou rozloučil. 
Ba, pan Suchý se už ani neohlížel v právo, ani v levo, 
zda-li někdo přichází s pětkou. Zdálo mu se, že jest 
mu dobře zde býti; nikdy netušené myšlénky se mu 
kladly do hlavy, on rozeznával věci tak jasně, rozuměl 
najednou všemu tak, že se mu zdálo, že by mohl být 
najednou kterýmkoli mudrcem. A v skutku, pan Suchý 
začal mudrovat i nahlas. 

„To mi věř, Houdku," pravil pan Suchý ve své 
samomluvě, „to mi věř, já jsem byl také v mnohých 
věcech mezi lidmi, ale ať si Hrdlička Bertu ucukruje ; 
však já jí dám ještě díl, a bude mít dost. Neboť ona 
nepokračuje podlé tenton — podlé věci, jak se patří. 
Kdybych já déle byl na světě, já bych jí dal knihu, 
já bych jí omastil knihu — ale ne, já radši půjdu 
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pryč a umru. Berta at si ho vezme, to ať mi nikdo 
neříká a dost — to ať mne nikdo nezlehčuje. Ale já 
bych to jak živ neudělal, já jsem byl ve všech věcech 
mezi lidmi, ale je to jedno. Z toho bych si nic nedělal, 
ale ať jde do pekla, mne to není hanba. Go mi na 
tom záleží — mne ať se nikdo nediví — to je těžko 
předělat — každý rád — já mám tento, já bych tento. 
Hrom mne zab, ať si ji zavěsí na krk, já jí nepřidám 
nic. Je to jedno ; já si nemohu pomoci, já jdu rovnou 
cestou, a řeknu to zkrátka. Je to jedno, už je to hotové. 
Abych se zlobil, musí čas přijít, ať je to jak chce. 
Na mou duši — není a není — mne to mrzí, když to 
mám udělat. Když mám všechno a řeknu takhle — 
beze špásu, já to řeknu veřejně, ať je to jaké chce, 
já to povídám krátce — velmi krátce. A viděl jsem 

jakživ — holky " 

Nevím, jak dlouho by byl pan Suchý ještě povídal, 
kdyby byl neusnul. — Byl už večer, pozdní večer; 
hudba umlkla, lidé nejvíce odešli a pan Suchý spal. 
Ale nedosnil pan Suchý ještě svůj sen, když jej zbudilo 
několik hlasů, aby vstával, že ho doprovodí domů. 
Mezi nimi pan Suchý jen s těží poznal Houdka. 

VI. 

A od té doby se počal pan Suchý hněvati na celý 
svět. Přítel ho, jak pravil, zradil, láska ho opustila, 
noviny a referáty ho více netěší, o zrcádko více nedbá, 
aby v něm spatřil „průhledné mráčky" svých vousů, 
ba ani brejle nenasazuje, aby slunce jeho očí „obestírala 
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lehká mráčků síť."* Pan Suchý nedbá o vlasy ani o ce- 
stičku, pan Suchý žije samoten a tiše zeli svému, a co 
jest na něm především pozorovat — z obou jeho bra- 
davic vyráží poznovu bohatá čmýř. Ale pan Suchý to 
neslyší, že mu přezdívají opět macek, neboť pan Suchý 
žije sám a sám a lidí i světa se štítí. Oblíbená píseň 
jeho jest od té chvíle: 

Jen jsem tam jednou vlez', 
byl jsem bit jako — 

Poslední slovo ale pro lítosť nikdy nevysloví. 



-tí^ 



/ / 



první laská. 




I. 

sme v jedné z odlehlejších ulic Pražských. Ve- 
jdeme do jednoho domu v právo, jděme po 
schodech do prvního poschodí, otevřeme ty 
dvéře zrovna naproti, a jsme v skromném bytu 
pana Jaroslava Čermáka. Rozházené sem a tam 
knihy, pod postelí dva vedle sebe svorně dří- 
mající slovníky, které snad právě sní o poetičnosti 
svého obsahu, na stole zříceniny dvou sádrových dýmek, 
hromádky popela z vypálených doutníků, na hřebíku 
dva kabáty, upomínající svými rukávy mocně na po- 
míjejicnost věcí pozemských, vetchá postel, kterou lé- 
hající v ní často musel prosit o trpělivost, aby pod 
ním nepraskla, dvě židle a — nota bene ! — rozházené 
a inkoustem polité karty na stole: tot nábytek pana 
Jaroslava Čermáka. A kdoby již v něm neuhodl stu- 
denta? Ano, pan Jaroslav Čermák byl student — 
a jaký! 

Než, poněvadž předpokládám, že tohoto pana Ja- 
roslava Čermáka, kterého dále jen Jaroslavem chceme 
nazývati, aniž bychom tím ublížili nesmrtelnosti jeho 
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jména, málo kdo zná, chci o ném něco již dříve po- 
věděti, než ho nechám činně vystoupit v naší povídce. 

Jeho postava nebyla sice velká, ale přede taková, 
jež, připojíme-li k ní příjemnou jeho tvářnost, lehce 
dělá u krásného pohlaví „štěstí." Přisnědlé tváře, 
černé oči, a — prosím smekněte — černé vlasy. Ale 
to také byly vlasy! Nosil je dlouhé a česal je na zad. 
A ty táhly! Kamkoli přišel, všude se šeptalo, aby to 
Jaroslav neslyšel, aneb aby to slyšel, aneb i — kdož 
ví, ještě proč! — všude se šeptalo: „To jsou krásné 
vlasy!" — „Gott, diese wunderschónen Haare;" — 
a i u jeho kollegů se proslýchalo: „Mordie, ten má 
vlasy!" Mimo to dodávaly tyto vlasy jeho ostatně 
přibledlé tváři ještě jakéhosi zvláštního výrazu, který 
my mužové snad ani dobře vylíčit nemůžeme, který 
ale zajisté neujde žádnému oku ženskému. Mnozí 
o takovém výrazu tváře píší, že je básnický; dost 
možná ! 

Jaroslav nerad mnoho mluvil, zvláště, byla-li řeč 
o věcech obyčejných. Často se dělal i naivním; ale 
každý se zmýlil, kdo jej za takového měl. Bedlivě 
pozoroval každé hnutí, a dával pozor na každé slovo 
sousedících s ním. Leckdys i chytal za slovo, aneb 
vtipkoval, a to někdy tuze rád. Ve společnostech 
obyčejně dlouho mlčel; ne snad proto, že by byl ne- 
věděl, jak do toho, ale proto, že nerad mluvil. Často 
by snad byl i zůstal nepozorován, kdyby zvláštní jeho 
výraz a krásné vlasy již napřed pozornost na se byly 
netáhly. Mluvil-li, dokázal i hnedle, že mu nadarmo 
neříkají Čermák. Leč to mu vždycky nevykládali za 
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nejlepší stránku, že vtipkoval beze všeho ohledu a smi- 
lování. Přede však jej panicky nazývaly duchaplným, 
slečinky interessantním a pánové kapitálním. Nevím, 
byl-li v skutku, aneb-li jen se dělal chladným. Lidé 
o něm mluvili aspoň, že je velmi chladný; leč kdož 
může lidem všechno věřit! Možná, že byl chladným 
jen k vůli lidem, když už se jim to stalo oblibou, 
nazývati jej chladným. Neboť často ani takovými nejsme, 
za jaké nás lidé mají; jestli že se nám to ale ustavičně 
říká, že jsme takovými, jak se o nás soudí, uvěříme 
konečně lidem, a hledíme se samy přemluviti, že ta- 
kovými jsme, za jaké nás mají. Jaroslavovi to aspoň 
někdy až přes moc cpali, že je chladným; možná, že 
jím konečně byl lidem k vůli. A vskutku ho velmi 
často slyšeli, kterak říkal: „Jen to nemohu pochopit, 
kterak se může stát, že se lidé zamilují?" A nikdy 
tomu nechtěl věřit, říkalo-li se mu, že i na něho 
dojde. 

Jaroslav byl bytem u jisté vdovy, kterou vůbec 
nazývali paní Naninkou. Paní Naninka byla dobro- 
srdečná, upřímná, a ráda mnoho mluvila — což ovšem 
nebyl zázrak. Jaroslava měla paní Naninka velmi ráda, 
a vychvalovala jej také, kde jen sejí naskytla příležitost, 
tak že jí i lidé říkali, že se v něm zhlíží jako v zrcádku. 
Ale proč by ho byla neměla ráda? Pan Jaroslav byl 
v skutku pořádný člověk. Přiblížilo-li se prvního, ne- 
zaplatil nikdo správněji, nežli Jaroslav. A to je mnoho ! 
Neboť který student věří v svaté právo prvního, má 
ještě vždycky dost vlastností do sebe, aby jej domácí 
paní nazývala pořádným; který ale již zapřel tuto 
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víru, zůstane vždycky u domácí paní nepořádným, a byf 
i mél ve svém pokoji stokrát lepší uspořádanost, nežli 
Jaroslav. A proto není divu, vyznávala-li paní Naninka 
sama svou nezběhlost v tom, aby mohla Jaroslava dosti 
vynachválit. Však ale také byla hrdá, mohla-li někde 
příležitostně osvědčit, že je Jaroslavovi jako druhou 
matkou. — Tolik prozatím o Jaroslavu a o paní Na- 
nince. 

Nejspíš ze zeměpisu se dá dokázati, že Pražská 
bašta o šesté hodině s večera — a nota bene — je-li 
to v červnu a k tomu ještě v neděli, bývá galerií lec- 
kterés krásy. Proč se právě v neděli tolik krásy z města 
na bašty vyhrne, těžko se domyslit, ale to se sotva 
dá upříti, že se mnohá snaží, aby zde našla obdivovatele 
aneb i ctitele své přirozené i nepřirozené krásy. Dnes 
se to zde jenjen hemžilo. Lidé se zde potkávali, jako 
při quadriUe v „chain." V této směsici osob, jež při- 
cházely a odcházely, jako ranní sny, procházel se i Ja- 
roslav. Šel volným krokem, hleděl vůkol sebe, prohlížel, 
co se dalo pozorovat, vtiskl si v pamět, co se dalo 
vtisknouti, pustil mimo, co se mu nezdálo — zkrátka, 
on se tu zdál sám sobě jako referentem v divadle, čili 
lépe, jako redaktorem, jemuž se najednou nahrnulo 
asi čtyři sta básní, a jež on rychle pročítá, aby po- 
znal, kterou má vypravit do tiskárny, aneb kterou má 
hodit do Létha za kamna. Bohužel! že jedna byla 
příliš affektovaná, druhá málo sentimentální, třetí příliš 
dlouhá, čtvrtá že pokulhávala forma, pátá že se zpívala 
známou notou atd. atd. — A tak se vedlo i Jaroslavovi 
na baště. 
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Z těchto na jedno kopyto se tvořících myšlének 
jej vytrhlo potkání-se s kollegou. 

„Pozdrav bůh, Jaroslave!** oslovil jej tento. 

„Servus!** A zavěsiv se kollegovi na roku, otázal 
se ho: „Co děláš pořád?** 

„Já? dluhy.** 

„Oho! A nic víc?** 

„Však je toho dost, jsou-li veskrz na moje konto. 
Hleď — tamhle ta brunetka v těch zelených šatech — 
jak se ti líbí?** 

„Vypadá jako baštonské dočko.** 

„Ale šestadvacet platí! Dostane dvacet tisíc, já 
ji znám.** 

„Bylaby i za třicet tisíc drahá, kdybych se musel 
zhlížet v jejích bradawcích.** 

„No, jestliže ta se ti nelíbí, to už nevím!** 

„Já také nevím. Ale hleď, tamhle jde slečna 
Langova s matkou, musíme je pozdravit.** 

Přišli jim naproti. Naši známí pozdravili slečnu 
i matku. Najednou rytáhl Ryzák, Jaroslavův kollega, 
z kapsy šátek ; zdálo se, že dusí hlasitý smích, a úprkem 
uháněl odtud. Co se asi stalo? Povím vám hned. 

Jaroslav byl po nějaký čas navyklý nosit čepici. 
Dnes měl zase ponejprv klobouk. Když se přiblížil 
s Ryzákem k slečně Langově na smeknutí, sáhl po 
klobouku tak, jako navykl sahat po čepici. Než z každého 
galanthomu lze dokázati, že se podle jiného zákonu 
smeká klobouk nežli čepice; může-li se vzít čepice 
celá do hrsti, nejde to i s kloboukem. A na ten rozdíl 
právě nevzpomněl si Jaroslav. Sáhl tedy po klobouku 
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plnon hrstí, a přirozeným zákonem fysickým se stalo, 
že se mn klobouk s hlavy poděkoval, a že se kutálel 
— zrovna slečně Langově k nohoum. Jaroslava jakoby 
krví polil ; skočil po klobouku, sehnul se, ale — o běda ! 
krásné, černé dlouhé vlasy jeho se přehrnuly přes oči 
a přes celý obličej, a on tápal po klobouku jakoby 
ve tmě po sirkách. V tom -spustil jeho koUega náramný 
smích, a sním se smálo či usmívalo celé obecenstvo 
a s. obecenstvem i slečna Langova. Jaroslav konečně 
nahmatal klobouk, vzchopil se, střásl vlasy do zadu 
a běžel s bašty rovnou do města. 

To bylo mnoho. V červn\i, o šesté hodině, na baště, 
u přítomnosti slečny Langovy takové neštěstí — světe ! 
nevím, kdoby zůstal chladným. Však ale Jaroslav také 
běžel jako opařený. Pražské dláždění jakoby pod ním 
hořelo, domy jakoby se bořily, a ulice — ty se s ním 
točily; Za pět minut byl doma; jak — na to si sám 
nevěděl odpovědi: Jen to věděl, že už není na baště, 
že se neshýbá pro klobouk, že se mu obecenstvo ne- 
směje. Sedl na židli celý unavený, a oddechl si tak 
zhluboka, jako herec, když po prvním vystoupení přišel 
domů z divadla. Zapálil si doutník, zabral se v myšlénky, 
dýmal jako o přítrž, dýmal jakoby všechny své my- 
šlénky chtěl rozpustit v dýmu. Celý večer ani nepro- 
mluvil, jedině seděl a kouřil. Chvilkami se poněkud 
utišil ; bezpochyby se obecenstvu jeho figura — tak si 
myslil — nevtiskla tak nevymazatelně v pamět, a do 
slečny Langovy že mu nic není. Než ale jen z těžká 
se k takovéto logické důslednosti přemluvil ; obličej byl 
předce zamračený, dým z doutníku byl předce hustší, 
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než obyčejně, a oči tak bezvýznamně upíral na doutník, 
jako obyčejně děláme, když všechnu svou pozornost 
zaujala jediná myšlénka, a my ani nevíme, co držíme 
v ruce. Když přišla paní Naninka domů, ihned zpozo- 
rovala, že se mu něco přihodilo. 

„Co pak je vám, pane Jaroslave?" ptala se hned 
starostlivě. „Snad se vám neutopilo potěšení?" 

To poslední vyslovila s zvláštním důrazem, jakoby 
Jaroslava zkoušeti chtěla, je-li v tomto ohledu posud 
chladným. 

Jaroslav jen lhostejně odpověděl: „A, to jsou 
hlouposti!" a oklepal si doutník a pokračoval nepře- 
tržitě ve svých myšlénkách. 

Touto stereotypní Jaroslavovou odpovědí odbytá, 
jako vždycky při podobné otázce, již jen prohodila: 

„No, jen si z toho nic nedělejte; než se oženíte, 
všechno bude dobře." 

Pan Jaroslav neodpověděl, podíval se na oheň 
u svého cigarra, dýmal dále, a to je znamením u velkých 
duchů, že se mrzí. 

Paní Naninka se na nic víc neptala, majíc za 
to, že se v skutku nic světodějného nepřihodilo, nýbrž 
jen nějaké, jak tomu pan Jaroslav chtěl, „hlouposti". 

Jaroslav svůj klobouk neschoval dnes ani do 
škatule, ale jakoby se mu chtěl pomstit, položil jej 
nezdvořile pod stůl. Již pozdě na noc si ulehl, usnul, 
několikrát se vytrhl ze spaní, neboť se mu ustavičné 
zdálo o spadlém klobouku a o přehrnutých vlasech. 

Paprsky ranního slunce zavítaly do tichého po- 
kojíku páně Jaroslavova, dostaly se až kjeho očím, 
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ty se otevřely, a — pan Jaroslav vstal. První jeho 
pohled padl na klobouk, který mu pod stolem zdvořile 
skládal svou ranní úctu. 

Jaroslav se strojil. Paní Naninka vešla do jeho 
pokoje, aby pouklidila. Jaroslavovi se zdála včerejší 
historie teprv dnes jakoby dvojnásobně strašit v hlavě. 
Něco hledal, převracel knihu za knihou, a — klel. 
Paní Naninka se teď po příčině ani neptala, neboť 
tušila, to že sotva bude nadarmo, když pan Jaroslav 
kleje. Tento se konečně utišil, neboť našel — kartáček 
na zuby. Šel k umyvadlu, myl se, ale najednou jakoby 
zahřměl : 

„Hrom už nechce do vlasů!" 

Paní Naninka se lekla. 

„Ale pro pána boha, Jaroslave, co pak už tak 
hned z rána klejete?" 

„Všechno to dám dolů, ať si již vypadám jako 
odřený valach." 

„Ale co pak je vám?" 

„Šibeničné vlasy 1" 

„Co? vlasy? a co vám udělaly?" 

„Jen se podívejte, jak mi ty vlasy padají přes 
oči až na bradu; aby do nich — vždyť už jsem v nich 
jako pudlík." 

„Nu, a co víc? Hezky šije sčešte do zadu, a budete 
zas, jakoby vás vymaloval." 

„Ano, sčešu je, že se budou na smetišti válet." 

„Kdože? Cože? vaše krásné vlasy?" 

„Krásné — abych jimi docházel krásné ostudy." 

„Ale, ale, Jaroslave! Jak pak to mluvíte?" 
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„Vsak mi také badoa sluaet krátké." 
„Snad to nemyslíte opravdu? Dát se stříhat!** 
„Dám." 
„To, to!" 
„A proč ne?" 

„Tak krásné vlasy! To nikdy nedělejte. Co pak 
by tomu řekla slečinka, až by vás uviděla ostřihaného ! " 

„Dejte mi pokoj se slečinkou. Ještě vy také začněte 
se mi vysmívat. — Jaká pak slečinka?" 
„Haha! zvědavý, jak se ptá!" 
„Nu, a o kom mluvíte?" 

„Kdybyste věděl, pane Jaroslave, komu se v těch 
vlasech líbíte, nikdy byste je nedal dolů." 

„Aj, aj! snad se nelíbím naposled vám?" počal 
již rozdurděně Jaroslav. 

„To je něco; jen kdybyste věděl!" 

Jaroslav se česal. Toto pokynutí paní Naninky, 
která ledacos věděla, co se o leckoms v městě mluví, 
poněkud napínalo zvědavost Jaroslavovu. Ne snad 
z ženštilé slabosti ; ale často se stává, že v podobných 
případech býváme tak pošetilí, jako ženská. Jaroslav 
česal se s větší pozorností, hladil si vlasy, zkrátka — 
zapomínal zponenáhla na včerejší nehodu a stavěl se 
opět chladným. Mračna mizela, čelo se jasnilo, a obličej 
byl už jako jarní den, plný půvabu a úsměvu. Na to 
jakoby čekala paní Naninka, 

„Jak pravím, někomu se s těmi vlasy velmi líbíte," 
začala zase paní Naninka. 
„A komu?" 
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^Inu někomu. A k vůli tomn někomu si je nesmíte 
dát ostřihat." 

„Nesmím? To pěkně prosím ; tak zle snad nebude." 

„No, jen mne poslechněte, a uvidíte, že toho ne- 
budete litovat." 

„Ale tak pak mi tedy povězte, o kom mluvíte?" 

„Všechno se dovíte, jen mne poslechněte a nedejte 
vlasy dolů." 

Jaroslava už přecházela trpělivost. 

„Tedy si to nechtě a dejte mi svatý pokoj," počal 
mrzutě. „Vlasy půjdou dolů, a konec." 

„No, no, jen ne tak hrr! vždyť ještě nehoří." 

„To si také myslím. To by mi asi někdo musel 
být tuze milý, abych k vůli němu si nedal střihat 
vlasy. " 

„Haha! kdož to ví! A co není, může ještě být* 
Jen vy poslechněte." 

„Hlouposti! Ja už poslouchání odrostl. A kdo ví, 
stálo-li by to za dobré slovo!" 

„A to pěkně prosím. To není nic jen tak; a jí 
také každý nevoní." 

„Který jí snad nepřijde pod nos." 

„Beze všeho žertu." 

„Tedy se netočte stále okolo toho, jako kočka 
okolo horkých krup. Ostatně nepoví te-li mi to hned, 
nemám déle času na otázky; musím do koUeje." 

„Jen jděte; až někdy budete mít času, dovíte se 
všecko." 

Jaroslav se zatím dostrojil, ještě se podíval do 
zrcadla, pak vzal svůj osudný klobouk a odešel. 
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Bylo sice ještě před osmou — hodinou to, o které 
se Pražská krása ještě málo kdy na ulici ukazuje; ale 
Jaroslav, potkal-li některou ranní dívku, předce si 
jaksi hrdě vykračoval, neboť myslil, že ani jinak ne- 
může být, než že dívka, o které mu paní Naninka 
právě vypravovala, musí jít tou ulicí, kterou on jde, 
a že se za krásnými jeho vlasy dívá. Že ale dotčenou 
dívku ještě neznal — kdož mu zazlí, myslil-li o každé, 
kterou potkal, a — rozumí se 1 stála-li předce za oko, 
zdali to není ona, které se líbí jeho vlasy. 

Než nechme Jaroslava bez všech zastávek dojít 
do koUeje. 

Jaroslav ani žádného z kollegů nepozdravil, ani 
se nedal s některým do řeči, ale sedl si do zadu 
a zamyslil se. A vskutku se Jaroslav zamyslil tak, že 
ani nezpozoroval, když professor vstoupil do sálu. 
Začala přednáška — Jaroslav se díval na professora, 
avšak nevěděl ani slova, co se přednášelo. Přednáška 
se ukončila, Jaroslav toho nepozoroval. Professor odešel, 
koUegové odešli a Jaroslav ještě pořád seděl zamyšlený. 
Konečně jakoby procitl, rozhlédl se a viděl, že je 
v koUeji, sál že je prázdný a přednáška že je tedy 
už bezpochyby odbyta. Zcela mechanicky sáhl po 
klobouku a vyšel ze sálu. Přišel na ulici, lidé se míjeli 
a potkávali, potkávali a míjeli jej, a on nevěděl o lidech, 
nevěděl o sobě. „Kdo asi ta dívka může být?" počal 
logisovat. „Že musí být krásná o tom nelze pochy- 
bovat; neboť znám vkus paní Naninky. Ale jak se 
o ní dovědět? Žádný jiný o ní neví, nežli paní Naninka. 
Dobrá, přidržím se paní Naninky." 
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Podobné myšlénky probíhaly mu hlavou. V mysli 
ale si utvořil tak krásný obraz o své neznámé, že by 
byl v skutku hoden, aby se byl do něho zamiloval. — 
Uprchl celý den, přiblížila se opět neděle. 

Kdo chce zakusit dlouhé chvíle, ať jde na neděli 
do velkého města. Pan Jaroslav nešel dnes nikam, 
snad že se bál reprise nedělní švandy, snad že se 
chtěl doma nudit. Sedl si k oknu, jímž se otvírala 
vyhlídka na přívoz přes Vltavu. Na břehu stály zástupy 
cekajících na loď, aby je přenesla na druhý břeh. Pět 
lodí převáželo jakoby o přítrž; přede však nemohly 
postačit přibývajícím hostům. Jaroslav se díval na 
přívoz. Loď, která vždycky ku břehu přibyla, aby 
odňala hromadě cekajících velikosti, zvláštní měla pro 
něho půvab. Zdálo se mu, jakoby byla hospodyně, 
která hrne se stolu do klína hrách; že ale klín je 
již plný, musí hospodyně odejít, aby hrách vysypala, 
by moida hrnout znova. A tak uběhlo Jaroslavu skoro 
celé odpoledne v dívání-se a v přirovnávání. Přiblížil 
se večer, a hosté, kteří odpoledne se převáželi na 
druhý břeh, nyní již se vraceli. Právě přibyla jedna 
loď, lidé vyšli, a mezi vycházejícími poznal Jaroslav 
paní Naninku s Augustem, jejím osmiletým synem. 
Jaroslav se jaksi zaradoval, ani sám nevěda proč; 
snad že se nadál, že se doví něčeho nového, aneb 
kdo ví z jaké příčiny. 

Paní Naninka vešla do pokoje, a na jejím obličeji 
byla patma ona spokojenost, jakou vídáme na lidech, 
kteří jednou za týden bezstarostně si mohou vyjít na 
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procházku. Ale na jejích ústech si zahrával jakýsi 
potutelný úsměv, který Jaroslava neušel. 

»Nuže, vypravujte, kde jste byla?" přivítal ji 
Jaroslav. 

„Kde jsem byla? Tam kde lidé o vás rádi mluví. 
A v skutku velmi často se na vás zpomnělo,** odpo- 
věděla s jakýmsi velmi chápavým přízvukem paní Na- 
ninka. 

. Jaroslav vskutku ihned věděl, kde paní Nanin- 
ka byla. 

„Tedy na Malé Straně to je?** tázal se. 

„Snad. Sám ale nahlídnete, že se nesluší, abych 
vám více na ponejprv pověděla.** 

„Nežádám toho. Jen mi ještě povězte, jak asi 
vyhlíží?** 

„Štíhlá, světlé vlasy, modré oči, prokvětlá v tváři 
a krásný špičatý nos. Vlasy prý si nemáte dát střihat, 
neboť jsem jí váš úmysl s vlasy vyjevila.** 

„Kam chodí?** 

„Skoro nikam; jenom se chodí učit hrát na piano.** 

„Kam?** 

„Nevím, jak to dnes jmenovala. Však se pro 
dnešek nedovíte již ničeho více.** 

Jaroslav náhlí dl, že si to nesmi hned na ponejprv 
s paní Naninkou zkazit, a proto se na nic více neptal. 

Setmělo se, Jaroslav byl sám ve svém pokoji, 
a lhostejně se houpal na židli. V mysli ještě viděl 
převážející se lodi, převážel se po nich, šel po. Malé 
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Straně, ohlížel se, zpytoval okna — v tom se otevrou 
dvéře, a malý August se přibatolil k němu. 

Jaroslav jakoby to nepozoroval, houpal se na židli 
dál, a August stál mlčky u něho. 

Konečně počal tento: 

„Pane Jaroslave, já vás mám rád." 

„Tak? Kde pak jsi dnes chodil?" 

„Maminka mi sice přikázala, abych vám to ne- 
pověděl, ale že vás mám tuze rád, a vím, žebyste to 
rád věděl, tedy vám to povím. Byli jsme ba Malé 
Straně, v Ostruhové ulici, je to po pravé straně, čtvrtý 
dům od konce, když se jde na zámek. Byli jsme tam 
skoro celé odpoledne, já jsem si tam hrál s Karlem 
a maminka mluvila se slečinkou." 

„Jak se jmenuje slečinka?" 

„Emilie." 

„Kdy pak tam zase půjdete?" 

„Nevím; ale slečinka přikazovala, abychom přišli 
co nejdřív." 

Pan Jaroslav Augusta pohladil, slíbil mu novou 
knihu, a pobídl ho, aby si již šel lehnout. August, 
potěšen, že se Jaroslavu zavděčil, a ještě více, že 
dostane novou knihu, odešel z pokoje. Jaroslav při- 
stoupil k oknu, ote^el je a díval se večerním tichem 
na řeku, kterak se po ní ještě lidé převážejí. Měsíc 
vyploul na nebi, a Jaroslav dohlídl až na Malou Stranu, 
kterak loď odráží od břehu. Na té lodi zazněla harfa, 
a zpěvák zpíval k zvukům jejím píseň, jejížto slova 
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Jaroslav nerozeznal, poněvadž ještě byla vzdálena. Loď 
však se blížila a již byla uprostřed řeky; jemný větřík 
zadul, Jaroslav zaslechl čistě několik akkordů. Ba již 
mohl i slova rozeznati. Zpěvák právě začal známou 

^ ' Pirvní láska jest nejlepší, 

Neb se v ní nebe jeví, 
Mládenec však nejšťastnější — 
Který o lásce neví. 

Větřík se obrátil a Jaroslav již nezaslechl poslední 
řádku. Co zpěvák zpíval dále, na to Jaroslav nic nedbal. 
Zamyšleně ještě se díval po řece, díval se na nebe, 
a zdálo se mu, jakoby v celém nebi se obrážela touha, 
spojiti se s zemí v tajemném svazku. Zavřel okno, 
ulehl si na lůžko, a kdoby mu byl býval na blízku, 
byl by slyšel, kterak si před usnutím šeptá: „První 
láska jest nejlepší I"" 



n. 

Uplynulo několik dní; Jaroslav seděl odpoledne 
sám doma, a četl text k Tannháuseru, kterého včera 
viděl na jevišti. Právě byl v konci, když někdo zaklepal 
na dvéře. 

„Dále!" ozval se Jaroslav. 

Do pokoje vešel pan Jiskra, Jaroslavův kollega, 
o němž jen předběžně povíme, že byl pianista, a mezi 
koUegy že mu vůbec přezdíváno „muzikant". 

„Jak se ti líbil včera Tannháuser?" začal hned 
pan Jiskra, sotva že do pokoje vstoupil. 
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^Dobře," odpověděl Jaroslav. „Avšak nejsem 
znalec hudby, abych se šíře vyslovil. Byls včera také 
v divadle?** 

„Já, a nebýt na Tannhánseru! Avšak mnsim ti 
říci, že jsi se tam mé sestře zalíbil," 

„Aj — vždyť ani nemám čest, slečnu sestru znát." 

„Nic nedělá. My byli v loži, já sice seděl v koutě, 
ale sestru jsem hned z počátku na tebe upozornil. Ona 
se pak velmi pochvalně o tobě zmínila, a na ledacos 
se mě o tobě vyptávala; však já jí jen pověděl,- že 
je s tebou těžko co začít, poněvadž jsi velmi chladný; 
ostatně že tě jí in persona představím." 

Pan Jaroslav se místo odpovědi usmál, nebo slovo 
„chladný" ještě nikdy nescházelo, kdykoliv se slyšel 
poněkud charakterisovat. 

„Nejsi pro dnešek zaneprázdněn?" tázal se Jiskra. 

„Nevím ani, jakbych dnešek ztrávil.** 

„Tedy tě zvu na večer k sobě. Ryzák mi také 
slíbil, že přijde, a doufám, že se budeme dobře bavit." 

„Fiat!" odpověděl Jaroslav. „Jak to ale může 
být, že jsem posud ani nevěděl, že máš sestru, ač 
jsem už kolikrát byl u tebe?" 

,,Když jsi byl u mne někdy z jara, nebyla oby- 
čejně doma, a nyní byla asi dva měsíce v lázních. 
Tedy přijď asi po šesté. Ryzák se pro tebe zastaví. 
Zahraj u s Ryzákem ouverturu k Tannh3,useru. Zatím 
8 bohem !" 

Pan Jiskra odešel, a Jaroslav ještě se probíral 
v knihách, až se blížila šestá. Upravil se a čekal na 
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Ryzáka. Odbitím šesté se tento skutečně dostavil, 
a již se ubírali oba k Jiskrovi. 

„Znáš slečnu Jiskrovou?" ptal se po cestě Jaro- 
slav Kyzáka. 

„Rosu?" 

„Neslyšel jsem jí posud jmenovat. Možná, že se 
tak jmenige." 

„Znám ji velmi dobře. Proč se na ni ptáš?" 

„Dnes ji ponejprv uvidím, a rád bycb měl o ní 
již napřed nějaký pojem." 

„Však nebude ten pojem příliš skvělý. Je jí už 
osmadvacet let, ačkoliv jí to nikdo nesmí říci. Ne- 
vím, jak s ní vyjdeš : tys chladný, a ona je raffino- 
vaná koketa. Mně se zdá, že byste se k sobě hodili, 
jako sníh k vodě." 

„To porovnání snad kulhá." 

„Uvidíme. Avšak jsme již u Jiskru." 

Stáli oba ve Spálené ulici před Jiskrovým do- 
mem. Zazvonili, otevřelo se jim, a oba vešli do domu. 
V prvním poschodí bydlili Jiskrovic. Mladý Jiskra již' 
oběma běžel naproti; Jaroslava vzal za ruku a vedl 
jej do pokoje. 

„Pan Jaroslav Čermák, velmi chladný člověk," 
představoval Jiskra své sestře pana Jaroslava. 

„Děkuji ti, pane Jiskro, za průvodčí list," uklo- 
nil se Jaroslav. 

„Vždyť tomu ani nevěřím, pane Čermáku," po- 
uklonila se slečna Rosa, „že byste byl v skutku tak 
chladný, jak mi vás bratr líčí. Již vaše černé vlasy 
to prozrazují, a z očí vám také chladnost nekouká. 
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Ostatně i vím, že jste básníkem, a tuť se již samo 
sebou rozumí, že nejste chladný." 

„V skutku, slečno," ujal se slova pan Ryzák, 
„nevím ani, zdaliž pana Čermáka kdy cos jen roze- 
hřálo. ByC se mu i naskytla věc sebe půvabnější, on 
zůstává vždy chladný a vážný. " 

„Vidíte, pane Čermáku, jak vás i pan Ryzák 
černí," přejala slovo Rosa a při tom hrozila prstem 
Ryzákovi. „Vždyť se to ani nedá myslit — mladý 
člověk a býti vždy chladný jako led a vážný jako 
soudce v paragrafech sešedivělý. Než, odložte, pánové!" 

Naši mladíci odložili, a Rosa odběhla do vedlej- 
šího pokoje, bezpochyby, aby ještě ledacos na sobě 
poopravila. Zatím šel Ryzák s Jiskrou k pianu, a pro- 
hlíželi tam musikalie, a náš Jaroslav tím, že osamotněl, 
nabyl času k reflexí o prvním dojmu, jaký naň slečna 
Rosa učinila. Dojem ten byl v celku neuspokojující; 
neboť, ač jí osmadvacítka nebyla právě s tváře zřejmá, 
slušelo jí její ouzké čelo a hrbatý nos tak, že by jí 
byl raději Jaroslav odpustil ještě dvě léta, kdyby do- 
tčených prvních vad nebylo. 

„Té že se já líbím?" durdil se na sebe Jaroslav. 

Rose se ale skutečně zalíbil, může-li se vůbec 
koketě, jak ji Ryzák nazval, kdo v našem smyslu líbiti. 
To ale je jisto, že si Rosa umínila, stůj co stůj, že 
všechněch prostředků, kterými jen vládne, vynaloží, 
aby Jaroslava sobě naklonila; dost možná, že jen 
také proto, aby se mohla chlubit, že svým uměním 
zvítězila i nad vyhlášenou chladností Jaroslava^ Čer- 
máka. — Naopak Jaroslav, jakoby měl předtuchu 
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O zámyslech slečny Rosy, umínil si, že, bude-li toho 
třeba, dnes a budoncně skutečně chladným bude, aneb 
že tam, kde slečna chladnóst očekávati bude, ukáže 
oheň, aneb že se dělati bude naivním — zkrátka, že 
slečna Kosa sotva se dopátrá pravých základů jeho 
povahy. 

Co tak Jaroslav přemýšlel, poopravovala se slečna 
Kosa vskutku bedlivě; za malou chvíli přišla do po- 
koje, kde stál Jaroslav. 

„Tak sám zde stojíte, pane Čermáku?'' začala. 
„Proč pak se nebavíte zatím s bratrem a s panem 
Ryzákem?" 

„Probírají se v hudebních věcech," poklonil se 
Jaroslav; „já však hudbě nerozumím.'' 

„Vy hudbě nerozumíte?" divila se Rosa. „Ah, 
totě škoda ! Já myslím, že básník musí rozumět hudbě. 
Avšak přec, pane Čermáku — vždyť jsem vás viděla 
onehdy v opeře; tuším, že to bylo před týdnem — " 

„Bezpochyby včera, slečno. Avšak myslím, že je 
dvojí, hudbu nechat na se účinkovat, a hudbě roz- 
umět. Tak to bývá i s básní ; častokrát se velmi líbí ; 
než kolik je čtenářů, kteH se čtením spojují i zna- 
lectví?" 

„Máte pravdu, pane Čermáku," přisvědčila Rosa. 
„Než, pánové, podívejme se do zahrady; slunce jest 
blízko západu a přisUbuje krásný večer." 

^ Pan Ryzák a Jiskra se přidružili k Jaroslavovi 
a "iibírali se se slečnou Rosou do zahrady, v níž byla 
druhá polovice dvoru proměněna. Ostatně byla zahrada 
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dosti prostranná, vpředu akacierai a vlaským bezem, 
vzadu ovocnými stromy posázena; mezi tím se vinuly 
záhony květin pestře seřaděných. 

Při vstoupení do zahrady se pan Ryzák a pan 
Jiskra od Jaroslava a Rosy poněkud oddělili, a začali 
samostatný hovor, jenž, jak se samo sebou rozumí, 
měl hudbu za hlavní předmět. A v skutku, kdo viděl 
dva hudebníky, poněkud nadšené naším referentským 
duchem, v rozmluvě, snadno si představí naše mladé 
dva koUegy. O jediný tón dovedou se hádat celou 
hodinu, a o jediný takt se dovedou seprat. A což 
když teprv to přijde do živého, je-li Richard Wagner 
skutečně geniálním, čili jen talentem, tu je diference 
v náhledech s to, aby rozkmotřila dva hudebníky na celý 
život. Než, nechme se hádat pana Jiskru s Ryzákem 
třeba až do krve, a stopujme Jaroslava v rozmluvě 
se slečnou Rosou. 

„Nuže, pane Čermáku," začala Rosa, „jak se 
vám líbí můj vkus v této zahradě?" 

„Jest to váš vkus, slečno? Jsem s ním spokojen, 
až na to, že je poněkud francouzský." 

„Aj, což se vám nelíbí francouzský vkus?" divila 
se Rosa. „Já myslím, že není lepšího vkusu, nežli 
právě francouzský." 

„Co se vkusu týče, přisvědčuji vám; ač se mi 
zdá, že francouzský vkus dovede dělat jen výborné 
lepenky, jádra ale že se v něm člověk sotva dopátrá." 

„Aj, pane básníku, což je u vás forma nepod- 
statnou věcí?" 
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„Forma, není-li formou důkladného jádra, je 
u mne věcí velmi nepodstatnou," odpověděl s úklonou 
Jaroslav. 

„Podivní jste, vy mužští; zde theoreticky formu 
zavrhujete, a forma to právě bývá, jež vám mate 
mysli a vrhá vás k nohoum krásenek." 

„Jen duch, který se ve formě jeví, činí formu 
skutečně krásnou," namítal Jaroslav. 

„Ah, prosím vás, naši mladí páni neprojevují 
tolik bystrozraku, aby vždycky vnikali k duchu." 

„To je ovoce francouzského vkusu." 

„Aj, ráda bych viděla váš ideál, pane Čermáku 

— já myslím v lásce — " při těch slovech hodila vý- 
znamně po Jaroslavu okem, kterémuž pohledu on 
ihned porozuměl, ač se dělal, jakoby ničeho nepo- 
zoroval. „Ráda bych znala váš ideál — " pokračovala 

— „který by byl zcela prázden francouzského vkusu." 

,,Můj ideál uzavírá v sobě mimo jiné i prosto- 
duchou srdečnost, a té nehoví příliš onen vámi há- 
jený vkus. Jestli-že by ale k prostoduché srdečnosti 
připojil se i francouzský vkus, neměl by u mne menší 
ceny můj ideál. Pochybuji ale velmi, že by se prosto- 
duchost kryla dotčeným vkusem." 

„Ach, pane Čermáku, kdož by za našich dnů 
tak příliš se pachtil po prostoduchosti ! Dobrý tón 
vynahradí také ledacos." 

„Bohužel! že je za našich dnů srdečná prosto- 
duchost nedosáhlým ideálem," pokrčil ramenama Ja- 
roslav. „Než jaký div," připojil s jakýmsi pichlavým 
přízvukem, „vždyť je to ovoce francouzského vkusu." 
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,^j, pane Čennákn, u yšs je skatečně rozYaha 
T odporu s Tasím mládím," podotýkala Bofla. 

„Ostatně si nemyslete, slečno, že bj snad tato 
rozvaha, jakon mi prisozajete, radila mé YřelostL 
Yérte mi, že bych dovedl vroncněji milovat, nežli 
snad i sám Leandr." 

„Jak, pane Čermákn?" divila se Rosa, a srdce 
jí poskočilo, nebot myslila, toto přirovnáni že ji do- 
cela platí, a pan Čermák že již jen chce na ní vy- 
zvědět, zdaž i ona mu chce býti Héron. „Totě skatečně 
něco, čeho jsem se u vás nenadálá." A jakoby nž 
byla jista svým vítězstvím, nmínila si, že nyní vezme 
chladnější tvářnost na sebe, doufajíc, tím že ještě spíše 
si Jaroslava upoutá. 

Tak to vždy bývalo u Rosy ; měl-li se k ní mladý 
muž poněkud ohnivě, ihned mu nastavila chladnou 
tvář; ale byl-li muž sám chladný, prázdnila ona všechny 
skřínky svých umění, jimiž se vřelosti vydobývá. 

„Avš£^ nevím, zdali byste přestál všechny zkoušky, 
jakých by vám láska ukládala," počala již chladn^i 
Rosa, pobídnuvši Jaroslava, aby se usadil jí naproti 
v altánku, kam právě došli. 

„Zdaž bych přestál všecky zkoušky? Já? velmi 
slavně! Ale víte, co bych pak udělal?" 

„Nuž?" 

„Znáte Schillerovu „Rukavičku?" tázal se Jaro- 
slav s takovým tónem, jaký bezpečně předpokládá, že 
se mu přisvědčením odpoví. 

„Znám. Než co dál?" tázala se Rosa, ještě 
chladnul se tváříc. 
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„Totéž bych udělal, jako onen rytíř." 

Takového přechodu se Rosa zhrozila. A vskutku 
na obličeji jejím se ihned vytratila chladnost, a opět 
se zdálo, že celá jenjen se rozplývá. 

„Aj, vy ukrutnice!" zahrozila Rosa v důvěrném 
tónu. 

„Ano, tak bych udělal. Svou lásku bych nikdy 
zkoušet nedal." 

„A, což když se dva zamilují pouhým pohledem? 
Jak se má jeden o lásce druhého přesvědčit, nežli 
zkoušením?" 

„Jest-li že si to při tomto pohledu vyjednali — 
s pánem bohem. Mně však se zdá, že zamilování-se 
pouhým pohledem nese samo sebou již ubezpečení 
o věčné lásce." 

„Myslíte?" pravila Rosa, jakoby mu přisvědčo- 
vala. Nyní ale vzala na se výraz v tváři, že by jej 
sotva lépe dovedla na divadle první milovnice vylíčiti, 
když chce jediným pohledem celou touhu své lásky 
zobrazit. „Zdaž i vy byste byl s to, pane Čermáku, 
abyste jediným pohledem se zamiloval?" tázala se Rosa, 
a při slovech těch upřela na Jaroslava zrak s takovým 
výrazem, jakým jen kdy koketerie dovedla se podívat, 
když právě se cítila u cíle, kde měla své triumfy 
slavit. 

Jaroslavova rozvaha a přisuzovaná mu chladnost 
ztratila ted v skutku rovnováhu. Tolik ale vlády v řeči 
a v tváření se měl, že nedal na sobě ničeho znáti. 

„Dost možná, slečno," prohodil zcela lhostejně, 
„avšak posud jsem toho na sobě nezkusil." 
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„Což jste se ještě nikdy nezamiloval?'' tázala 
se Rosa tak pronikavě, a při tom se jí vlnila ňadra 
tak pobouřeně, že Jaroslavu krev až k mozku vstupo- 
vala. Avšak ani toho nejmenšího pohnutí nebylo na 
něm znáti. 

„Neměl jsem posud času ani příležitosti," bylo 
vše, co odpověděl, a to tak chladně a s tak mecha- 
nickým přízvukem, jakoby žák ve škole odříkával 
jjednou jedna." 

Rosu projela tato slova jako mráz. Pomyšlení, 
že snad ani nejvřelejší výraz oka a tváře již není 
s to, aby zvítězil, bylo jí nesnesitelné. Naopak, Jaro- 
slav se pevně držel za chladným štítem, jakoby mu 
něco šeptalo: Nespouštěj se svého štítu, sic se ti 
Rosa vysměje. A Jaroslav byl poslušný, jako žák 
svého učitele. 

„Ráda bych vás viděla, pane Čermáku, jak byste 
si počínal, kdybyste se zamiloval," počala Rosa opět, 
ale již ne tak pevným hlasem, jako mluvila dříve, 
neboť bylo u ní poněkud patrno vědomí o zklamaném 
slov naučení. Avšak ještě se nespouštěla naděje, že 
si Jaroslava pokoří. 

„Jakbych si počínal?" tázal se Jaroslav jaksi 
úsměšně. „Vy, slečno, se vskutku domáháte velmi 
citlivých stránek. Bezpochyby, že bych sedal jako 
holoubek u nohou své milenky." To poslední pronesl 
Jaroslav s takovou plností citu, že Rosa zůstala celá 
pomatená a nevěděla ani, jak má toto vyřknutí srovnati 
s přízvukem jeho předešlých slov. Avšak líčenou touto 
vřelostí zmužilá, ustanovila se, chopiti se posledního. 



219 



a, jak myslila, pro tuto chvíli i nejvydatnějšího pro- 
středku. Rychle se vzchopila a předstoupila před 
samého Jaroslava. 

„Nuže, a jak byste si počínal, kdybyste se za- 
miloval právě teď?" 

Výraz, s jakým tato slova pronesla, dodával jim 
zvláštního významu. Přitom vzala ale celá její postava 
a tvářnost takovou podobu na sebe, jakou jenom nej- 
bystřejší a nejšťastnější napodobitel lidských tvářností 
by dovedl obrazit. Stálať celá její tvářnost na roz- 
hraní k dvěma zcela různým přechodům tak klamně, 
že atby nastoupil ten či onen přechod, o druhém by 
nebylo v tváři ani památky. Očekávalat Rosa od Jaro- 
slava buď chladnou odpověď, aneb, a to bezpečněji, 
že se jí ihned vrhne k nohoum a vyzná jí lásku. 
Výrazy k oběma těmto přechodům byly ještě v sobě 
splynulé, a teprv účinek slov Rosiných na Jaroslava 
měl určit, který z nich má nastoupit. Jestli že by se 
jí byl Jaroslav vrhnul k nohoum, měla její tvářnost 
na se přijmouti podobu ukojené touhy, ale i zároveň 
uštěpačné opovrhavosti, jež se vysmívá křehkosti muž- 
ského rozmyslu. Odpověděl-li by Jaroslav chladně, byl 
zároveň v tváři její přechod k výrazu, jenžby ani dost 
málo překvapení z dotčené odpovědi v sobě nejevil, 
ale jenž, jakoby chladnou odpověď byl očekával, po 
obdržení té odpovědi by ihned na pohotově byl, zcela 
lhostejným věcem patřičnou tvářnost navrátiti. Tak 
zde stála Rosa před Jaroslavem s rukou pozdviženou, 
buď aby dodala si výrazu vítězitelky, aneb — Jaro- 
slav-li ji chladně odbude — aby zcela lhostejně si 
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frisuru poopravila; stála zde vyzdvižena na prstech, 
buď aby patrnější byl rozdíl mezi její velikostí a Me- 
čícím u ní Jaroslavem, aneb — nepovede-li se jí, co 
zamýšlí — aby zcela lhostejně se na prstech otočila, 
a Jaroslava k procházení se po zahradě vybídla, da- 
douč mu na srozuměnou, že to právě tak příliš upří- 
mně nemyslila. 

„Na odpověd k této otázce nyní nejsem vskutku 
připraven," odpověděl na její otázku Jaroslav, ale 
s tak dvojsmyslným tonem, že byla Rosa v rozpacích, 
má-li si odpověď tu vykládat za sobě příznivou, imeb 
za přízvuk oné chladnosti, která, jak se jí zdálo, 
trvale a stále slovy pana Jaroslava se protkávala. 
Taktéž bylo i tváření se Jaroslavovo po odf)Ovédi 
zcela dvojsmyslné, tak že Rose v tváři oba přechody 
k rozdílným v sobě výbuchům selhaly. Ruka jí sklesla, 
a vyzdvižené paty opět se dotkly země. Přede však 
si dala výraz dětské poněkud naivnosti a tvářím smířli- 
vého úsměvu, neboť ačkoliv ji nemálo hnětlo, že se 
jí pro dnešek její záměr nepodařil, předce netratila 
ještě pro budoucnost naděje. 

„Líbí-li se vám, pane Čermáku, podíváme* se 
trochu zas do zahrady," pobídla Rosa Jaroslava. 

„Jsem k službám, slečno." 

Oba kráčeli po pískových cestách, skoro ani ne- 
mluvíce. Vždyť se Jaroslav beztoho divil, kterak to 
možná, že hned na ponejprv se slečnou Rosou v tak 
živý hovor přišel, a slečna Rosa se zase divila, že 
přičítaná panu Čermákovi chladnost se nedala ani 
nejumělejšími jejími výmysly rozehřát. 
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Když Jaroslav s Rosou vystoupili z altánku, spa- 
třili Ryzáka s panem Jiskrou v rychlém kroku na 
druhém konci zahrady, a jak se zdálo, u velmi živý 
hovor zabrané. 

„Ty trdlo !" doléhal pan Ryzák na Jiskru, neboť 
vůbec známo, že hudebník při podobných titulaturách 
málo kdy přichází v rozpaky — „jak jen tak můžeš 
mluvit? Znáš-li drnkat na piano, nenásleduje z toho, 
že rozuměti musíš i skladbám/^ 

„A ty jim asi rozumíš! Takhle udělat nějakou 
komposici na zouvák, to umíš — ale víc sotva,** od- 
mlouval pan Jiskra. 

Naši dva hudebníci mluvili o polce, kterou složil 
pan Ryzák, a kterou mu Jiskra haněl, a víme, kterak 
se hudebník dopálí, jestli že se mu jeho skladba 
ustavičně nezbožňuje. 

„Víš-li co, Jiskro, udělej ty lepší polku, a při- 
řkne se cena tobě. Já ale předce svou polku zašlu, 
a nebojím se, že ji cena mine.** 

„I pro mne si ji zašli třebas na Pařížskou vý- 
stavu, tvá polka je jen slátanina.** 

„A tys mezek, Jiskro!** odbyl ho Ryzák, a zá- 
roveň se od něho odvrátil, aby se připojil k svému 
koUegovi Jaroslavu, jenž právě se slečnou Rosou k nim 
přicházel. 

„Jak vidím, pane Ryzáku,** uvítal jej Jaroslav, 
„scházela ti již jen rukavice, abys byl vyzval Jiskru 
na kordy.** 

„Yždyť to šlo jen o polku!** smál se Jiskra, 
popocházeje vstříc našemu průvodu. 
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„Tys jaksi zamyšlen, pane Čermáku," začal R3rzák, 
chtéje rozmluvu na jiný předmět obrátit. 

„Snad mu již srdce začíná jinou zpívat!^' usmál 
se pan Jiskra jako by ve smyslu své sestry, a s panem 
Ryzákem již zase udobřen; neboť pračl^r hudebníků 
se leckdys končí i obejmutím. 

„Jsi jaksi ztrápen,^' doléhal na Čermáka pan 
Ryzák, a dost možná, že onen podle toho vyhlížel, 
neboť poslední výstup neminul zcela, aby byl nijaké 
známky na jeho tváři nezůstavil. 

„Prosím tě, Čermáku, netrápí tě láska?" pokra- 
čoval ve svém tónu pan Jiskra. 

„Ani nevím, zdaž bych byl schopen nějakého 
podobného trápení," prohodil zcela lhostejně Jaroslav. 

„Vskutku, pane Čermáku?" ujala se slova slečna 
Rosa. „Vždyť jste se předce vyznal, že jste schopen 
vroucně milovat." 

„Toho jsem v skutku schopen; ale ne, abych se 
pro lásku trápil. Ta píseň se mi zdá již tuze vetchá, 
aby se muž trápil pro lásku." 

„A což, pane Čermáku, kdyby se vám stala 
milenka nevěrnou?" tázala se zpytavým hlasem Rosa. 
„Netruchlil byste?" 

„Netruchlil, slečno." 

„Netruchlil? Aj, tomu je vskutku těžko uvěřit," 
pravila Rosa. „Znáte se již tak dokonale?" 

„Neznám se sice ještě v každém ohledu ; ale tolik 
vím, že sprosťáctvím opovrhám. A byla-li by mi mi- 
lenka nevěrná, nebylo by to ničím jiným, leč spro- 
sťáctvím, a tudíž nehodno slzí mužských," pronesl 
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Jaroslav jaksi urputně, a tím i vystoupil z mezí za- 
vedeného právě tónu. Ano slova jeho i jaksi urážlivé 
se zdála účinkovat na Rosu. Projel jí ale mozkem 
plán, že zcela zvláštním způsohem začne s Jaroslavem. 
Muže ve svou síť lapit, vynutit z něho vyznání lásky, 
pak mu ukázat beznadějnost jeho lásky a kojit se 
vzdechy uraženého srdce — toť jest a bylo předmětem 
studií nejedné kokety. 

„Podivně!** pravila Rosa, ale tak, že se zdálo, 
jakoby se více vysmívala podivínství pana Čermáka, 
nežli aby se mu divila. 

„Vždyť jsem ti řekl,** pravil Jiskra slečně Rose, 
„že s ním není nic. Prosím tě, člověče,** obrátil se 
k Čermákovi, „kde bereš látky k svým básním, když 
jevíš v řeči tak suchopárnou fantasii?** 

„Aj, Jiskro, snad nechceš být také básníkem,** 
usmál se Jaroslav, „že se pídíš po pramenech látky.** 

„Ha, ha. Jiskra básníkem!** smál se Ryzák, jako 
by mu chtěl oplatit, že před chvílí haněl jeho skladbu. 
„Haha! Jiskra básníkem!** opakoval si ještě, jakoby 
si byl zvláště liboval v této myšlénce. 

„Však bych si nedal k svým básním, kdybych 
jaké měl, od tebe dělat nápěvy,** pravil jaksi sarka- 
sticky Jiskra, a hnedle by byli naši hudebníci zase 
bývali v sobě. 

Zatím se stmívalo, a Jaroslav upomenul Jiskru, 
že slíbil, že zahraje ouverturu k Tannháuseru. Všichni 
vrátili se do pokoje, naši hudebníci napřed, a za nimi 
se ubírali Jaroslav a slečna Rosa. Když šli tito po 
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schodech, počal Jaroslav, ze zvyku sice, zde ale 
schválně počítat schody, a teď právě je počítal nahlas. 

„Jeden a dvacet," pravil. „Ku podivu, slečno, 
že bývá schodů skoro všude nerovný počet." A to 
pravil s takým přízvukem, jakoby se o nejdůležitější 
rozhodnutí věci bylo jednalo. 

„Ale, pane Čermáku, nebudte tak vypočítavě 
chladným," Mrala ho slečna Rosa. „Vždyť to mla- 
dému člověku ani nesluší. Což by to z vás byl rytíř!" 
pousmála se na něho. 

Jaroslav, nevěděl-li, aspoň hádal, kam to bije. 

Zatím vešli do pokoje a Ryzák hrál s Jiskrou 
přislíbenou ouverturu. Přišla večeře, a po večeři se 
usnesli na tom, že budou hrát whist. Pan Jaroslav 
seděl naproti slečně Rose. Ta mezi hrou ani očí ne- 
spustila s Jaroslava, ve hře dělala chyby, či schválně, 
či zapomenutím, svou nohou se dotýkala nohy Jaro- 
slavovy — zkrátka začala hrát na zamilovanou. A Jaro- 
slav, jakoby jí rozuměl, opětoval jí její zraky, ano 
ještě toužebněji na ni pohlížel, nežli ona na něho, 
opětoval jí i její dotknutí se nohy, a Rosa počala 
věřit, že pan Jaroslav není tak chladný, jakým se býti 
zdál, a ona že mu není zcela lhostejnou ; ano Jaroslav 
i v počítání dělal chyby, že se s ním už koUegové 
počali vadit, a Rosa nabývala přesvědčení, že pan 
Jaroslav není příliš počítavým, ba se i divila, kterak 
byl Jaroslav s to, aby spočítal schody, když se zde při 
jednoduché addicí rozmýšlí. 

„Jsem roztržitý, nemějte mi za zlé," omlouval se 
Jaroslav u koUegů, když jej tito měli k větší pozornosti. 
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Bylo asi k desáté hodině, když se Jaroslav s Ry- 
zákem ubírali od Jiskru. 

„Nuže, jak se ti líbila slečna Rosa?" tázal se 
po cestě Jaroslava Ryzák. 

„Prosím tě, dej mi s ní svatý pokoj! Mně se 
zdá, že jsem ji prohlídl ! Ostatn| nevyjedu-li jí s barvou 
ven, může s ní být řádná zábava." — Rozešli se. 

Jaroslav když přišel domů, otevřel si okno, sedl 
si k němu, a dlouho — dlouho seděl, a velmi mnoho 
přemýšlel. Však také měl myšlének plnou hlavu. Ještě 
jednou se v myšlénkách vrátil k Jiskro vům, prožil 
ještě jednou dnešní večer od šesté hodiny, zobrazil 
si slečnu Rosu, a jakýsi vnitřní odpor kázal mu, od- 
vrátiti se od těchto obrazů. Odvrátil se od nich, ale 
zase se k nim vrátil, zase je stopoval, a již se mu 
zdálo, že si musí vyznat, že je slečna Rosa interes- 
santní vzdor všemu, co se mu na ní nelíbilo. V tom 
si zpomněl, že mu Jiskra řekl, že se Rose líbí. Zde 
zůstal poněkud vězet. Jest to věc velmi přirozená, 
víme-li, že nejsme jisté osobě lhostejnými, že se sna- 
žíme, abychom o této nelhostejnosti se ubezpečili, 
a máme-li nějakých pohnutek, jež v nás budí odpor, 
zajisté jsme k takovým osobám smířlivějšími, nežli 
k jiným, jimž jsme zcela lhostejnými. S myšlénkou, 
že se Rose líbí, zanášel se poněkud déle, a časem 
jej nutila k odporu, a chvilkami zase se s odporem 
smířil. • V tom si zpomněl na Emilii. Emilie posud 
byla ideálem, který si Jaroslav svou ohnivou fantasií 
utvořil, a k němuž neznal jiné reální části, leč jméno, 
které měla. Blažený jinoch, který si utvořil takový 

8 



226 



ideál; tenť se mu stane hvězdou vodící v rozhodných 
okamženích, a unese jej přes suchopáry vezdejšího 
života, a nedá mu klesnouti v kaluže marnivých chou- 
tek ! Emilie mu předstoupila před duševní zrak v celé 
jen možné kráse a spanilosti, a vznešený duch zářil 
z celé bytosti. Naproti ní se postavila Rosa co holá 
skutečnost, a Jaroslav se zachvěl. Nezřídký bývá pří- 
klad, že snažíce se za jakýmsi ideálem, často skuteč- 
nost o málo lepší shledáváme, nežli pravý opak toho, 
za čím jsme se snažili. A Jaroslava pojala jakási 
bázeň. Na jedné straně žena, jak si ji představil 
v plné dokonalosti — na druhé zchytralá ženština, 
již už snad svět omrzel — Jaroslav se ještě jednou 
zachvěl. Napadlo mu, že snad i Emilie v skutečnosti 
může podobna být tomu obrazu, jaký mu Rosa o sobě 
podala — a horký pot mu vyrážel na čele. „Ne, tak 
nemůže být! Domácí paní moje by mne nepodvedla. 
Emilie musí být taká, jak si ji zobrazuji. Zde volba 
není těžká. Emilii nejsem též lhostejným, a Rose? 
— S bohem ! Roso, ty bys nebyla hodná mé první 
lásky. ^' 

Jaroslav zapomněl zcela, že nezavřel okno; ulehl 
si a ustanovil se na tom, že co nejdříve a stůj co 
stůj se musí seznámit s Emilií. 

m. 

Večer druhého dne na to seděl Jaroslav ve svém 
pokoji, zabrán hluboce v myšlénky. Nescházelo mu 
látky k přemýšlení, jako vůbec studentu, jehož studie 
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se zponenáhla blíží ku konci. Splítal si vínek o své 
budoucnosti, a Emilie co něžná květina jím se pro- 
plítala. A zajisté se živě zanášel přemýšlením o své 
budoucnosti, neboť i zapomněl, že oheň jeho cigarra 
vyhasl — a to je u kuřáka mnoho ! Však nebylo mali- 
cherné to spletení, jak v ně svou budoucnost sestavil, 
a on se zdál být celý šťasten, když povážil, že není 
zevnější příčiny, která by mu sklamáním-se v jeho 
snech hrozila. A jakž by nebyl šťasten! Vždyť jsou 
to ty nejblaženější upomínky z našeho mládí, v nichž 
jsme se zanášeli sněním o smělých plánech; a byť se 
nám bylo vždycky nevyplnilo docela, co jsme v těch 
svých snech očekávali — předce nám zůstává upo- 
mínka na ně, a ta nám bývá milá v celé budoucnosti, 
ta nám bývá potěchou v našem neštěstí; a byť nás 
i skutečnost častokrát později nutila, abychom se 
usmáli těm svým plánům — přede upomínka na ně 
nás nikdy nerozhořčí; neboť tyto myšlénky byly naše 
myšlénky, a mlhavý závoj, za jaký se minulost a s ní 
naše mládí zastírá, nám je předvádí v oslněném rouše. 

Paní Naninka právě přišla domů. Vešla do Jaro- 
slavova pokoje, aby tam snad něco pouklidila, snad 
i aby Jaroslavu něco pověděla. ' 

„Kde jste chodila?" oslovil ji Jaroslav, když se 
ze svých myšlének probral, a ji v pokoji zpozoroval. 

„Hm!" odpověděla paní Naninka s úsměvem, 
a to asi tak, jakoby mu řekla „hádejte!" 

„Na Malé straně?" tázal se Jaroslav, jako s jisto- 
tou, že ví, kde byla. 
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„Snad!** pravila pani Naninka s přízynkem, jako 
ono „hm!" pronesla. 

„V ostruhové ulici?" pátral Jaroslav dále. 

„Bylo to tam někde!" odpověděla s týmž pří- 
zvukem, v němž ale se i jevilo podivení, kterak Jaro- 
slav mohl ulici, jBk si myslila, uhodnout. 

„čtvrtý dům v právo, od konce, když se jde 
k zámku?" tázal se Jaroslav s jakýmsi vítězi^^ 
úsměvem. 

Paní Naninka místo odpovědi vyvalila naň oči. 

„A co dělá Emilie?" ptal se Jaroslav tak, jakoby 
se tázal na někoho dávno známého. 

„Jak? Vy to víte všechno?" zhrozila se překva- 
pená paní Naninka, neboť o tom nevěděla posud, co 
byl Jaroslavu malý August vyjevil; a žeby se byl od- 
jinud mohl o tom dovědět, to jí ani ve snu nenapadlo. 
Ani nechtěla svému sluchu věřit, a pan Jaroslav ji 
musil ještě jednou opakovat všecky známky, jež věděl 
o Emiliině bytě, než se paní Naninka k víře přemlu- 
vila, že to Jaroslav skutečně již ví. 

„A odkud to víte?" ptala se, jakoby již sama 
tomu ráda, že jí vypravování uspořil. 

„Odkud? hm! známostmi se člověk seznámí i s ne- 
známými. Ostatně jste sama řekla, že se učí kdesi 
piánu." A v skutku byl tomu Jaroslav nemálo po- 
vděčen, že mu to v neděli paní Naninka zdělila, neboť 
myslil, že se od známých snadno něčeho doví o Emilii, 
třebas jeho udání jen tak daleko sáhalo, že věděl, 
že bydlí na Malé straně. Když ale jej August ouplně 
s jejím bytem seznámil, pustil, jak se samo sebou 
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rozumí, myšlénku, že se od známých teprv něčeho 
o ní doví, milerád mimo. 

„Ku podivu!" pravila paní Naninka. „Já říkám, 
učený člověk předce nemá nadarmo svou učenost." 
A při tom si s jakýmsi mateřským zatoužením zpo- 
mněla na svého Augusta, že i on snad někdy bude 
učeným. 

„Nyní ale," pokračovala, „když již toho tolik 
víte, není příčiny, abych věci před vámi déle tajila. 
Ale slečinka, ta se podiví, až se doví, že znáte již 
její byt." V tom se zamlčela, pohlédla upřeně na 
Jaroslava, a s vnitřním uspokojením na něm utkvěla, 
jakoby byla vlastní jeho matkou. „Pane Jaroslave!" 
počala konečně, „Emilie vás má nesmírně ráda. Při- 
kázala mi sice, abych vám o tom ničeho nepověděla, 
že bych ji tím co dívku u vás snížila; ale já vím, 
že vy mi to odpustíte, a u ní se také z toho ospra- 
vedlním. " 

„Ale to mi povězte, odkud mě Emilie zná? Vždyť 
se ani nepamatuji, že bych se s ní byl jen očima 
setkal," pravil Jaroslav, a z jeho řeči bylo patrno, 
že paní Nanince milerád odpouští za zvěst, že jej 
Emilie má nesmírně ráda. 

„Právě jsem s ní dnes o tom mluvila. Můj bože, 
odkud že vás zná? Což nebydlíte u mne? A tajím já 
to snad před světem, že u mne bydlíte? A Emilii, té 
dobré duši, zdaž jsem to mohla smlčet? Znám ji co 
dítě, sloužila jsem v jejich domě, a na těchto loktech 
jsem ji chovala. Pod mou péčí odrůstala, a já jsem 
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byla v jejich domě tak dlouho, až jsem se provdala 
za nebožtíka svého muže — dej mu Pánbůh nebe! 
Yšak jsem se nerozloučila s jejich domem navždy. 
Každý týden jsem je musila navštívit, a ten malinký 
pupínek — ta Emilka mě měla ráda, co svou matku 

— nebot její matku — ach to vám byla krásná paní ! 

— její matku, jak povídám, hnedle po porodu dce- 
rušky Pánbůh k sobě povolal. A tu vám ten malý 
ždibiček rostl — já tam chodila každý týden, ba 
i dvakrát týdně, jak jen jsem času nabyla — a nyní 
je z toho ždibičku už celá slečna, a tak krásná, že 
ani nemohu vypovědět. Já jsem jí hned v loni, když 
jsem vás již znala zrub na rub, o vás vypravovala, 
jak jste hodný, pořádný, zkrátka tolik jsem jí toho 
o vás povídala, že jsem se už sama bála, že je toho 
mnoho. Ale ona mne vždycky pobízela, abych jí jen 
ještě vypravovala o svém studentu, neboť tak jsem 
vás jmenovala; jméno vaše jsem nikdy při tom ne- 
vyzradila. A to jste ji měl vidět, jak ona poslouchala ! 
Ba, když jsem tam někdy přišla, i společnost opustila 
a na mne dotírala, abych jí o vás vypravovala. Co 
jsem měla já dělati, když jsem ji měla tak ráda, 
jako vás? Ale jméno vaše jsem jí nikdy nepověděla, 
a ona se mne na ně také nikdy neptala. Jenom jsem 
vás nazývala svým studentem. Tu tam přijdu kdysi 
k ní — bylo to letos z jara, tak okolo svatého Jana 
Nepomuckého — a pomyslete si, co ona mi začne 
vypravovat. Pomysli si, Naninko — neboť ona mi 
tyká, poněvadž mne zná již co svou chůvu — pomysli 
si, pravila, jakého jsem dnes viděla krásného člověka! 
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Ten tvůj student, ač ho dle podoby ještě neznám, 
kdyby mu byl jen z daleka podoben! A tu mi vy- 
pravuje, že jí její strýc četl nějaké verše, a ty že jí 
celou hlavu naplnily — neboť ona nic přede mnou 
netají — a o tom, co ty verše sepsal, že jí toho 
strýc také tolik namluvil, že ani nevěděla, kde jí 
hlava stojí. A tu prý jde — bylo to okolo sv. Jana — 
se strýcem přes most, a on jí ukazuje toho, o kterémž 
jí byl před chvílí tolik toho napovídal. Já jsem si 
jej dobře všimla, pravila ke mně, ale to mně věř, já 
myslila, že mne zrovna síla opustí. Krásné černé, 
dlouhé vlasy, zahledly v obličeji, a tak hrdě si vy- 
kračoval, jakoby ani svět neznal; a přede se mi zdálo, 
že v jeho obličeji tolik dobroty spočívá, jako jí nemá 
ani žádný druhý člověk. To je tedy Jaroslav Čermák? 
táži se strýce. Ano, to je Jaroslav Čermák, odpověděl 
strýc. To mně vypravovala slečinka, a já jsem se při 
tom jen usmívala. Mťlj August byl se mnou, a hrál 
si tam s Karlem, a ani nepozoroval, o čem mluvíme. 
Jak ale zaslechl Jaroslav Čermák — to víte, jak ti 
kluci jsou — jak to zaslechl, hrál si sice dál, jakoby 
nic, ale při tom mluvil: „A, pan Jaroslav Čermák, 
toho já mám rád." — „Jak, ty znáš pana Čermáka?*' 
ptala se ho slečinka. — „He, he! jak bych ho ne- 
znal, to je náš studenti" — Tu to máte! Slečinka 
nevěděla, co si má myslit. Zapýřila se až po uši, 
a brzy hleděla na mne, brzy na Augusta. Tedy Jaro- 
slav Čermák je tvůj student? ptala se konečně celá 
pomatená, a padla mi okolo krku. A proč's mi ne- 
řekla posud jeho jméno? počala se na mne durdit. 
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Aj, slečinko, proč jste se na ně posud neptala. Chtěla 
jsem vás schválně potrestat; nyní vám je už ale 
August pověděl. To jste ji měl vidět — já myslila, 
že radostí toho mého hocha udusí. Od toho času tam 
musím chodit častěji, a musím jí všechno o vás vy- 
pravovat, co kdy děláte, a vůbec všechno, co o vás 
vím. A když již někdy nemám co povídat, doléhá na 
mne, abych jí znova vypravovala, a já jí častokrát 
tu samu věc dvakrát povídám — ale což bych já jí 
také mohla odepřít! Od toho času vás viděla již asi 
dvakrát, a čím dál, tím víc se jí líbíte. A to jste ji 
měl vidět, když vás viděla po druhé, jak mi to vy- 
pravovala. V neděli odpoledne — tenkrát stála celé 
půl dne u okna, a čekala na mne, aby mně to mohla 
povědět. Já tenkrát, bůh ví proč, jsem se někde 
zdržela, a přišla jsem k ní už hnedle večer. Jak mne 
s okna zahlídla, hned mi běžela na schody naproti, 
stiskla mi ruku, až mě zabolela, a šeptala mi tak 
vřele, že to podnes v uchu slyším : Naninko, já dnes 
zase viděla pana Čermáka, ale on mne neviděl. — 
A což, když jsem jí povídala, jak teď mnoho studu- 
jete, že kolikrát celé noci sedíte, tu je hned celá 
jako ztrápená, a sama často celou noc probdí. A tu 
pořád vzdychá: Kéž bych mu mohla svým bděním 
pomoci! A dnes, tu mě vám obejmula, neboť prý vás 
zas tuty dni viděla — obejmula mne, a tak mne 
k sobě tiskla, že se mi až dech tajil, a pak se nebo- 
žátko dalo do pláče, a pravila mi: Naninko, já mám' 
Jaroslava nesmírně ráda. Ale ach! on mne nezná! 
A tu vám skytala, že jsem ji měla co těšit. Na štěstí, 
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Že při tom nebyla její tetka, sic by se chudák ani 
byla vyplakat nemohla." 

Jaroslav poslouchal vypravování paní Naninky, 
jako druhdy Desdemona poslouchala Othella, když jí 
líčil dobrodružství a nebezpečenství, jakých mu bylo 
zakusiti. Ani očí s paní Naninky nespustil, a jeho 
rozvážlivá povaha jakoby rozpljrnula tímto vypravo- 
váním, jakoby na sníh byl zavál dech jarních větříků. 
Mezi vypravováním se v něm dech tajil, jakoby nebyl* 
s to, aby se z útrob jeho propracoval, a když byla 
výpravo vatelka u konce, oddychl si, jakoby se mu 
byl kámen svalil se srdce. Jeho oči posud tak pevně 
se upíraly na ústa paní Naninky, jakoby posud vy- 
pravovala; pojednou ale se zajiskřily, jak to bývá, 
když se v nich ozáří rozhodnutí. On vstal rychle se 
stolice, a snad by byl paní Naninku samým rozčile- 
ním políbil! 

„Musím se s ní seznámit co nejdřív, stůj co 
stůj ! " zvolal, a v celém držení těla se toto předse- 
vzetí obráželo. 

„No, no, snad tam nepoběhnete jen tak do domu. 
Však se dočkáte; to víte, že to takhle na vždy ne- 
zůstane. Jen sečkejte; však se toho Emilie o vás 
dověděla již víc, nežli vy o ní, proto ale přede jí 
zůstal rozum. Vidíte, pane Jaroslave, tak jste roz- 
umný, ale někdy také jen hrr!" kárala jej paní Na- 
ninka, a Jaroslav to také dobrosrdečně přijal; neboť 
se zpamatoval, že v domě u slečny Emilie není ani 
trochu známý, a že tudíž nemůže tam jen vběhnout 
do domu, prvé než bude uveden. 
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„Ale kdo mne tam uvede a pod jakou záminkou?" 
tázal se Jaroslav pani Naninky tak, že se mu tato 
dala až do smichu; neboť se jí zdál jako žák, jenž 
se zastavil v numerací, a neví dále, jak do toho. 

„O to se nestarejte, však se vám přístup do 
domu qedná. Toť víte, že nechci, abyste si zamiloval 
někoho, koho ani očima neznáte. Jen mi nebuďte tak 
příliš kvapný!" 

Pan Jaroslav se usadil, zapálil si cigarro, a již 
ani nepromluvil. Paní Naninka mu odestlala postel, 
a přála mu dobrou noc. 

Chod naší povídky žádá, abychom se o několik 
hodin nazpět vrátili, a podívali se k slečně Emilii. 
Dříve ale ještě, nežli u vypravování děje postoupíme, 
rozhlédněme se u ní, pokud nám to dovoleno, po 
domácnosti. 

Byt zaujímá celé první poschodí a záleží ze šesti 
pokojů. Pokoj slečny Emilie se vyznamenává jedno- 
duchostí a vkusem. Po obou stranách oken se z pod- 
lahy vypínají pěkné květiny v pyramidy urovnané, jež 
ona sama pěstuje a ošetřuje. Po stěnách rozvěšeny 
krásné malby, veliké zrcadlo a proti němu na plátně 
veliký obraz nebožky matky. Ostatní nábytek tvoří 
tři almary, z nichž v jedné jsou seřaděné slečniny 
knihy, a v druhých dvou je šatstvo — mimo to po- 
hovka, lože a několik židÚ. — Otec Emiliin, p. M..., 
nezastává žádný veřejný úřad, žije soukromě, a je 
velký milovník honby. Jedinou svou dceru miluje, 
jako svou vlastní duši, a ošetřuje ji co své vlastní 
oko. Ve vychování nezanedbal ničeho, a dcera je nyní 
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předmětem jeho nejvřelejších přání, kterak by ji za 
bodného muže provdal. Choť jeho, Emiliina matka, 
porodivši mu dcerušku brzy zemřela, a proto mu byla 
Emilie teď dvakrát drahou, neboť v ní viděl věrný 
matčin odlesk. A vskutku musila být matka velmi 
krásná, jak tomu podobizna její svědci, je-li dobře 
trefena. Mimo to patří k rodině Emiliina tetka, která 
vede domácnost; ta jest asi osmatřicetiletá, a má 
Emilii až k smrti ráda, a nerada vidí, když tato se 
před ní s něčím tají ; vůbec ji jmenují slečnou, jen 
pan M . . . a Emilie ji nazývají „Máři", a strýc práv- 
ník, když je někdy navštíví, táže se po ní: co dělá 
sestra? Malý sedmiletý Karel je Emiliin bratranec, 
a pan M . . . jej přijal za vlastního, poněvadž mu 
otec, bratr pana M . . ., i matka záhy byli zemřeli. 
Bylo odpoledne téhož dne, s kterým jsme toto 
oddělení začali. Emilie seděla ve svém pokoji a četla 
Góthova Egmonta, jest-liže se to vůbec čtením nazvat 
může, když jsme roztržití, a ustavičně se v jiné my- 
šlénky zabíráme, nežli jaké nám kniha podává. Často 
oči odvrátila od knihy a bylo patrno, že samostatný 
běh myšlének celou její pozornost na se poutá. Po- 
depřela se čelem o dlaň, jakoby ani nechtěla, aby ji 
cos vnějšího z jejích myšlének budilo. Často si vzdychla, 
a kdyby jí byl někdo na blízku býval, bylby slyšel, 
kterak jí srdce silněji tluče, nežli obyčejné. Pak si 
přejela dlaní čelo, jakoby sama se sebe chtěla setřít 
známky svého zamyšlení se, vstala, oddechla si z hlu- 
boká, a — jako u vytržení ještě zvolala: „Zdaž i on 
mne milovati může? On mne neviděl! Ale což kdyby 
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mne byl předce viděl?" — S těmi slovy se postavila 
před zrcadlo, jakoby se chtěla zpytovat, zdaž i ona 
svým zevnějškem je lásky hodná. Zrcadlo obrazilo 
krásné jako chrpa modré oko, z něhož zářila snivost 
první touhy. Podlouhlý obličej objevil jí ve svých 
tvářích svěží mladistvou červenost, kolem níž se vrou- 
bila v zponenáhlém splývání liliová bledost, co ovoce 
snivých myšlének, a krásný špičatý nos dodával celku 
půvabu a zajímavosti. Tahy v obličeji byly krásné, 
pravidelné. Co len bledé vlasy zvyšovaly dojem sni- 
vosti a dodávaly jí neodolatelného kouzla něžnosti 
a outlosti. Se zalíbením hleděla na svůj obraz Emilie, 
a vnitřní jakési tušení jí podávalo uspokojující od- 
pověď: Ano, můžeš se mu líbit! Pohladila si vlasy, 
a pak ještě se na pólo k zrcadlu obrátila, aby pozo- 
rovala svůj krásný, štíhlý zrůst a jemně dmoucí se 
ňadra, na něž, jako na čisté jezero; již zaduli první 
větérkové touhy, a budili v nich k procítění lehké 
vlny lásky. Obrátila se od zrcadla, a první její po- 
hled padl na matčin obraz. Matka se zdála s žehna- 
vým úsměvem pohlížeti na své dítě, jehož zrození 
svým životem zakoupila. Emilii tanul ještě před 
očima vlastní obraz, jak jí jej zrcadlo podalo, patřila 
ještě na matku, a patrná vlastni podobnost s obrazem 
matčiným, kterouž sice neznala, ale jejížto tváři 
v obraze tak často co neobyčejně krásné se byla 
obdivovala — tato jí napadlá podobnost tak blažené 
kouzlo rozlila po její tváři, že kdyby jí byl býval 
mladík na blízku, byl by před ní padl, a ruce k ní 
sepjal co k madonně. „Ano, on mne může milovat!" 
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zašeptala si ještě, plna vnitřního uspokojení, a opět 
zasedla ku knize, aby pokračovala ve čtení. 

Zatím seděla Mán, tetka Emiliina, aneb jak jí 
vůbec říkali — slečna, o dvoje dvéře dál ve svém 
pokoji a šila. Obětovná láska, kterou sloužila svému 
bratranci, panu M . . ., a kteréž dala přednost před 
láskou manželskou, kteréž požit — ovšem před mno- 
hými již lety — jí nic nebránilo, zdála se být obsa- 
hem jejích právě myšlének. Přišla jí na mysl Emilie 
se svou něžnou útulností, a pomyšlení na to si za- 
hrávalo lehkým úsměvem kolem rtů. Přede ale se 
poněkud pozastavila, neboť i to jí přišlo na mysl, že 
se Emilie od nějakého času víc než obyčejně ve svůj 
pokoj uzavírá, a jí že se poněkud straní. Zavrtěla 
hlavou, a myslila nejinak, než že to musí mít svou 
příčinu. Snad že to je láska? myslila si. Ale to jí 
bylo nepochopitelné, neboť dobře věděla, že Emiliin 
otec, ucházel-li se některý muž u něho o ruku dcery, 
vždycky tohoto odkázal na Emilii se slovy: Ptejte se 
jí samé, zdaliž vás miluje; já své dítě neprodám; 
miluj e-li vás, dám vám své požehnání. A i to věděla, 
že Emilie vždycky se otci vyznala, že jej má příliš 
ráda, aby již otcovský dům opustila. Otec jí neíSnil 
nikdy námitky. Neboť, myslil si, až se ukáže pravá 
láska, však nebude naříkat, že musí opustit otcovský 
dům. Ty a podobné myšlénky nutily slečnu k nahléd- 
nutí, že ještě sotva láska to je, která Emilii od ní 
vzdaluje ; a přede . . . ! 

V tom někdo zaklepal na dvéře, a do pokoje 
vstoupila paní Naninka. 
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Paní Naninka byla považována co oud rodiny, 
a všickni ji milovali. Sám pan M . . . k ni mluvíval 
jako v žertu: „No, Naninko, ještě se nebudeš vdávat? 
Nemáš ještě žádného ženicha? Mně se zdá, že ty 
čekáš předce jen na mne!" 

Slečna odložila šití, vlídně uvítala paní Naninku, 
a pobídla ji, aby si sedla vedle ní. — Po obyčejných 
otázkách a odpovědích ptala se jedna druhé na domá- 
cjiost, hospodářství a na podobné věci. 

Paní Naninka se rozhlídla v pokoji, jakoby někoho 
chtěla vidět, že ale slečna pokračovala ve svých otáz- 
kách, odpovídala jí paní Naninka ; za nedlouho ale opět 
se ohlížela, a slečna již věděla, že se ohlíží po Emilii. 

„Koukáš, kde je Emilie, Naninko?^' tázala se 
slečna. 

„Stýská se mi už po ní, ráda bych ji viděla 
a s ní mluvila." 

„Sedí ve svém pokoji." 

„Aj, sama?" 

„I to bůh sám ví, co se to s tou holkou od 
nějakého času děje! Já jí nemohu pochopit. Celý den 
by dřepěla jen v pokoji a nerada s kým mluví. Na 
tebe se ale ptává každou chvíli, že by ráda s tebou 
mluvila, a že se jí po tobě stýská^ Prosím tě, o čem 
s ní mluvíváš? Ta holka je celá jako pomatená." 

„Ty božínku, o čem bych s ní mluvila, nežli 
o čem se mi s ní mluvit přísluší?" 

,,Ale já předce pozoruji, že tě od nějakého času 
má o mnoho radši, než kdy jindy, ač jí nikdy na 
lásce k tobě nescházelo. A tak jaksi tajně spolu mlu- 
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víte — nevím, Naninko, nevím ! zdali jí o zcela lho- 
stejných věcech vypravuješ. Ona je mi některou chvíli 
nepochopitelná. Tak ku příkladu, když jsi tady byla 
minulou neděli, celou noc na to ani oka nezamhouřila. 
Proč pak nespíš, Emilko? ptala jsem se Jí. Ale ona 
místo odpovědi jen vzdychala, a mně se zdála jako 
nemocnou. Schází ti něco, Emilko? ptám se jí. Nic 
mi neschází, odpověděla, jen mne nech bdít. A přeléhala 
se strany na stranu a ustavičně si vzdychala. Já jsem 
se několikrát do rána probudila, ale ona stále bděla. 
Proč nespíš? táži se jí. Nechce se mi spát, a ráda 
bdím, odpověděla mi. Na to se zase za chvilku pro- 
budím, a zvídám, zdaliž spí. Ona tu prohodila, až prý 
sem přijde zase Naninka, že by s ní ráda mluvila. Já 
se jí táži, co ti chce? Nic, byla odpověď, ale mně 
se po ní stýská. A to máš s ní už tak několik dni. 
Já bych ráda věděla, co jí schází, a schází-li jí něco, 
proč se mi s tím nesvěří? Schází-li jí snad na vyražení? 
Ale vždyt nechce nikam vyjít, ba ani doma to nemiluje, 
má-li někdy chvíli sedět při společnosti. Prosím tě, 
Naninko, řekni mi upřímně, zdali ti něčeho vyjevila, 
co jí chybí, ač by mi to bylo divné, že by mne ne- 
chala na cosi podobného hádat." 

„To ji bezpochyby přejde," namítala paní Na- 
ninka, vyhýbajíc se odpovědi. „Kdožpak jí to může 
mít za zlé! Mladí lidé mívají časem podivné nápady, 
ale to časem zase přejde." 

„Nevím, nevím!" vrtěla hlavou slečna. „Mně se 
té muziky zdá být už trochu mnoho. Ale kde pak ti 
dnes zůstal August, Naninko, že nepřišel s tebou?" 
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„Přijde sem hnedle za mnou; já ho ještě někam 
poslala, a on zůstal tudíž pozadu/' 

V tom vešla Emilie do pokoje, v němž seděla 
pani Naninka se slečnou. 

„Tys' tady, Naninko?" přivítala tuto. „Jak se 
se mi po tobě stýská, co jsem tě neviděla!" 

Pani Naninka se usmála, neboť věděla, že se jí 
stýská vlastně po někom jiném, než právě po ní, aé 
i to bylo k pravdě podobné. 

„Aj, slečinko, jak jste vyrostla od toho času, co 
jsem vás neviděla!" pravila paní Naninka žertem, aby 
se zdála slečně mít nějakou příčinu k úsměvu; nebof 
víme, že tomu teprv několik dní, co ji neviděla. 

,,Viď, Naninko, že jsem vyrostla!" pravila Emilie 
s týmž přízvukem, jakoby na důkaz, že paní Nanince 
rozuměla. „To víš, já budu veliká až do stropu." 

„Ach to sotva, slečinko; neboť to by se nesměl 
o vás ucházet ženich prostřední velikosti," ujala se 
slova paní Naninka, a Emilie se začervenala jako růže, 
neboť věděla, kam paní Naninka svým čtveráctvím bije. 
Slečna ale toto začervenání nezpozorovala, a Emilie 
si položila prst na ústa, jakoby paní Nanince říci 
chtěla, aby ji ne vyzradila. 

V tom zaklepal někdo na dvéře, a když se ote- 
vřely, vkročil do pokoje malý August. Políbil oběma 
slečnám ruku, a ohlížel se po pokoji; patrno, že se 
sháněl po Karlovi. 

„Karel není doma, Auguste !" promluvila k němu 
Emilie, porozuměvši jeho ohlížení-se. „Ale tyť jsi dnes 
nastrojený, jako ženich!" pokračovala dále. „Co pak 
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to más za knihu pod paždím?'' ptala se dále, a vzala 
do ruky knihu, kterou August měl u sebe. 

„Tu jsem dostal od pana Čermáka!" odpověděl 
August, a každý se snadno domyslí, že to ona kniha, 
kterou byl Jaroslav Augustovi za onu zprávu o Emi- 
liině bytu přislíbil. 

„Od koho že ji máš?" ptala se slečna Máři. 

„Od pana Čermáka; toho já mám tuze rád," 
odpověděl August. Emilie při té odpovědi zbledla, 
jakoby ani kapky krve neměla v těle ; kniha jí vypadla 
z ruky, a ona sotva že se na nohou udržela. 

Slečně toto hnutí neušlo; dělala se ale, jakoby 
ničehož nebyla zpozorovala. 

„Kdo je ten pan Čermák?" tázala se dále Augusta. 

„To je . . . ." 

„Zdvihni si knihu I" velela paní Naninka Augustovi, 
jakoby byla přeslechla slečninu otázku, a schválně 
Augusta na jiný předmět upozorniti chtíc, aby mu 
nezbylo času k odpovědi na otázku, kdo je pan Čermák. 

Emilie, zbledla-li prvé, zapýřila se nyní až do 
krve, a srdce jí tlouklo hlasitě. 

„Kdo pak tě to dnes česal na zad?" tázala se 
Augusta zajíkavým hlasem, v němž bylo patrno vnitřní 
pohnutí. Rozumí se, žeby tomu též byla povděčna 
bývala, aby se ona otázka o panu Čermáku zamluvila, 
a proto se ptala^ na česání vlasů. 

,,He, pan Čermák mne dnes česal; on se také 
tak češe," odpověděl August, a Emilie honem zase 
bledla a honem zas červenala, neboť se viděla v nové 
rozpaky zamotánu, sotva že první minuly. 

8* 



242 



v 

„Ale kdo pak je předce ten pan Čermák?" tázala 
se nyní slečna s větším jaksi důrazem, v němž se jevila 
i nedočkavost po odpovědi; neboť ze střídání-se barev 
v tvářích Emiliinýcb hádala, že to sotva bude nadarmo. 

August již otvíral ústa, aby pověděl, kdo je pan 
Čermák ; ale v tom paní Naninka mu zahrozila prstem, 
velíc mu mlčeti, a sama přejala slovo: 

„Což on ví, kdo je pan Čermák! Něco mu na- 
padlo, a to víte, slečno, jak jsou děti prostořeké." 

,,Ne, ne! August mi sám poví, kdo jen pan Čer- 
mák," doléhala slečna, přívětivě se na Augusta usmí- 
vajíc. „Viď, že mi povíš!" 

„Já nevím, smímli," díval se August na matku. 

„Ani muk!" zakazovala tato. 

„Jen sem pojď ke mně, Auguste, a pověz mi to ; 
koupím ti nový klobouček, když mi to povíš." 

To bylo pro Augusta trochu lákavé. Nový klo- 
bouček — pane ! to ho lochtalo. Prosebným očkem 
pohleděl na matku, aby mu dovolila, dostat klobouček. 

„Ani muk!" opakovala tato ještě jednou. 

„Jen mi to pověz!" doléhala slečna. „Ještě dnes 
budeš mít nový klobouček." 

August stál jako v ohni, a Emilie jako na trní. 

„Ani nemukej !" doléhala zase matka. 

„Hezký, hedvábný klobouček ti koupím, a za něj 
dostaneš péro," loudila slečna na něm dále odpovědi. 

„Nic nepovídej, já ti koupím na celé šaty!" zvolala 
kvapně Emilie, neboť pozorovala, že se August vzdor 
matčinu zakázání má k odpovědi. 
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Na ta slova Emiliina se daly obě ženštiny do 
hlasitého smíchu, a August ovšem nemusil odpovídat. 
Emilie se zapýřila, jako ještě nikdy, nebot ihned po- 
znala, že se prozradila. 

„Odtud tedy věje vítrl" počala Emiliina tetka 
s káravým úsměvem. ,,Ty, ty! Já tedj musím být 
poslední, která o tom zví. Tedy pan Čermák? No, 
aspoň vím teď, kým tě mám těšit, až se ti opět zachce 
probdít noc," pokračovala; avšak v hlase jejím se více 
jevila přívětivá srdečnost, nežli nějaká důtka. 

Emilie vidouc, že už není plátno zapírat, přiskočila 
k tetce, políbila ji vroucně a pravila uzardívajíc se 
ještě: „Již odpust; však se již před tebou s ničím 
tajit nebudu." 

Na to zase odskočila, vzala paní Naninku za ruku 
a pravila k ní: „Pojď se mnou do mého pokoje, Na- 
ninko ! ukážu ti nový klobouk, jaký mi tatínek koupil," 
a vedla paní Naninku za sebou. 

Y pokoji ale objala paní Naninku, dala se do 
pláče a vyznala jí, jfík má Jaroslava ráda — jak to 
již od paní Naninky svrchu jsme se dověděli. Pláčem 
si Emilie ulehčila. 

„Šlakovité děvče!" mluvila k sobě slečna, když 
Emilie odváděla paní Naninku do svého pokoje. „Ne- 
bude prý se mi s ničím tajit, a již se mne zase straní. 
Ale což ! mládež k sobě nikdy zcela nepřikováš !" 
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IV. 

Známost Jaroslavova se slečnou Rosou, ac mu 
Emilie vězela v srdci, třebas ji byl ještě neznal, na- 
bývala nyní barvitého tvaru. Často navštěvoval Jiskra, 
neboť s ním studoval společně ke zkouškám; zůstávid 
tam obyčejně do večera, a večer nesměl u něho při 
večeři scházet. Slečně Rose se skutečně Jaroslav líbil; 
při večeři výhradně s ní se bavil, a po večeři hrával 
s ní whist. Rosa neopominula nikdy při hře, dát mu 
svou náklonnost na jevo, a Jaroslav nic neváhal, uznati 
ji za interessantní — třebas jen proto, že byla koketou. 
Ostatně její rozmluva svědčila o vzdělanosti a o ne- 
obyčejné zběhlosti v knihách, a Jaroslavu nebyl hovor 
tohoto druhu nevítaný. Vzdor tomu všemu choval se 
k ní Jaroslav jen úsečně, lhostejně, ba chladně. Byt 
jej i byla často na chvíli z rovnováhy přivedla, předce 
vždycky, když se domů vracel, myslil na Emilii, před 
usnutím platily výhradně jí jeho myšlénky, a studoval-li 
ještě doma do noci, a časem-li se od knihy odvrátil, 
byla jen Emilie předmětem jeho myšlének, jižto viděl 
se svou budoucností nerozdvojitelnou. Zpomněl-li si 
při tom na Rosu, učinil to vždycky jen s jakýmsi ne- 
pochopitelným odporem ; někdy ale, ač mu byla jasná 
její povaha, předce se rozmýšlel, zda-li jí neubližige, 
pak-li že ji bez milosti odsuzuje. A ač se při takovémto 
sebe zkoumání opět od ní od^Tátil, předce, když zase 
druhého dne se octnul u Jiskru u večeře a slečna Rosa 
nebyla právě v pokoji, ihned se po ní ohlížel, a ne- 
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mohl si npříti, že mu bez ní jaksi teskno, či že si 
žádal rozmluvy s ní, či že ještě z jiného ohledu, který 
on sám si vysvětliti nevěděl. 

E svému rozmrzeni pozorovala slečna Rosa, že 
prostředky, jichž až posud užila k svým zámyslům, 
nejvíce seÚiávaly, a již se i časem bála, že se tyto 
její zámysly o Jaroslavovu povahu zcela rozrazí. A Ja- 
roslav se jí jevil každý den co týž, jaký byl včera 

— vždycky rozmyslný a chladný, a byť se i u vnitř 
nějaké hnutí v něm bylo dalo, nikdo to na jeho tváři 
nezporoval, a tudíž ani slečna Rosa. Ale tato právě 

zdánlivá nezměnnost Jaroslavova dráždila slečnu Rosa 

• 

k novým vynálezům, a že ženština, zvláště pak ženština, 
jako byla Rosa, nikdy se na výmyslech nevyčerpala, 
vůbec známo. I vzala outočiště k zcela zvláštním pro- 
středkům, o jakých se bezpečně domnívala, že se 
s účelem neminou. Pomyslila si, že Jaroslava rozdráždí 
vypravováním o zbožňovatelích, jakých již byla měla, 
o partiích, jakých se jí mohlo dostat, kdyby jen byla 
chtěla, a o kráse a vysokém postavení těch, kteří se 
jí klonili, a o podobných věcech. Kdyby byla Jaro- 
slavu povídala, že ještě neví, co to první láska, to 

— a o tom dobře věděla — byloby k pravdě nepodobno, 
a tím méně záhodno, aby tomu Jaroslav uvěřil. A při 
podobném líčení ani nezapírala svou koketnost, vědouc,, 
že tím bezpečněji dosáhne, čeho se jí chce. A vskutku 
vypravovala Jaroslavovi, šli-li někdy před večeří da 
zahrady, historie, jimžto Jaroslav nemálo se divil. Tu 
jmenovala jistého mladíka, vznešeného rodem i krásou, 
který, jsa již asi tři léta v jistém klášteře, k vůli ní^ 
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když ji uviděl, z kláštera vystoupil; vypravovala dále, 
že si přes ulici naproti jejím oknům najal byt, kterak 
ji za večera opěval při guitaře, kterak a mnoho-li jí 
básní zasýlal, jimiž ji zbožňoval, a jak se konečně, 
když se přesvědčil o beznadějnosti své lásky, stal 
missionářem a že žije teď v Americe. Jindy zas vy- 
pravovala, kterak se jeden ruský kníže ucházel o její 
ruku, ona ale že jej odmrštila, a podobných historií 
o své lásce uvedla řadu, až i došla na zbožňovatele, 
kteří ještě letos se o její přízeň ucházeli, všichni ale 
že s nepořízenou odešli. Konečně jmenovala ještě jistého 
doktora Ráska, který až posud ji trápí ucházením se 
o její ruku. Jaroslav se divil, kterak dívka, jako Rosa, 
na které předce nic zvláštního co do krásy neseznal, 
mohla mít tolik ctitelů ; ano již počal se sám přemlouvat, 
že na slečně Rose skutečně něco musí být, co je mi- 
lování hodno, a myslil si, že snad jen on je tak za- 
slepený, že těchto předností až posud si nepovšimnul. 
Vj^ravování Rosina se končila obyčejně tím, ona že 
si jen žádá pevný charakter, ne ohnivý, ano spíše 
chladný, a takový že, jak se jí zdá, poznala teprv 
jeden, k tomu že se cítí nakloněnu, k ostatním mužům 
že je zcela lhostejná — ano že je i nenávidí. Pan 
Jaroslav patrně cítil, že mu Rosa dělá kompliment, 
neboť že tímto chladným, rozvážným nemyslila nikoho 
jiného leč jeho, mohl si na prstech vypočítat. A Rosa 
také tento závěrek svého vypravování provázela tako- 
vým milostným pohledem na Jaroslava, že by byl musel 
tento být velmi neobeznalý, aby byl neuhodl, komu 
ten pohled platí. Vypravování Rosina neminula ucho 
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Jaroslavovo beze všeho účinku, ač účinek nebyl takový, 
jaký Rosa očekávala. Předce však jednou, když se 
s ním slečna Rosa opět škádlila o francouzský vkus, 
a on jí, jako poprvé, odporoval, zdvihl se brzy od 
stolu, předstíraje, že mu není dobře, kvapil domů 
a místo studování chytil Machata a počal se učit fran- 
čtině. Nebot za rozmluvy s Rosou na důkaz svého 
hlavního odporu k francouzskému vkusu jí pověděl, 
že on ani sám francouzsky mluvit neumí a uměti ne- 
chce. To bylo slečně Rose něco neslýchaného, avšak 
předce vítaného, poněvadž se jí namítla příležitost^ se 
svým bratrem mluvit po francouzsku, a tím pana Čer- 
máka poškádlit ; ano ona schválně mluvila o panu 
Čermákovi, a to jej tím více dráždilo, že nevěděl, co. 
Asi do půl noci bděl nad Machatem, pak ale, když 
se v něm zase jeho rozvaha ozvala, praštil jím do 
kouta, a pokračoval ve svém studování ke zkoušce. 

Mezi tím uplynulo asi čtrnáct dní a změny, které 
se s Jaroslavem zatím udaly, jsme stručně vylíčili. 
Poněkud pevněji zachytíme běh naší povídky až dnes, 
neboť dnes právě vzal tento běh znamenitý obrat. 

Chýlilo se k večeru. Pan Jaroslav přišel dnes 
k Jiskroví o něco později, nežli obyčejně. Ve^el do 
pokoje, pana Jiskru tam nenašel. Na stole ležel lístek; 
Jaroslav jej vzal do ruky a četl: „Šel jsem dnes do 
divadla; Ryzák je se mnou. O půl jedenácté přijdeme 
do hostince k P . . ., čekej tam na nás. Sestra je 
trochu nemocna. Jiskra.** 

Jaroslav odložil lístek, stál chvilku tiše, jakoby 
o něčem přemítal, co mu v lístku bylo trochu ná- 



248 



pádné, pak šel ze dveří a kráčel zrovna nahoru do 
slečnina pokoje. 

Když Jaroslav vešel, seděla slečna Eosa na po- 
hovce, majíc čelo podepřeno o dlaň. Když ji Jaroslav 
pozdravil, zdvihla hlava, pohlédla naii, usmála se 
a opět podepřela čelo o ruku. Úsměv její byl více 
bolestný, nežli objevem vnitřní radosti, a nesl na sobe 
ráz tělesní slabosti. 

„Probůh, slečno, co je vám?" ptal se Jaroslav. 

Kosa místo odpovědi opět pozvedla hlavu, a jako 
předtím se podívala na Jaroslava — : avšak bez úsměvu. 
Hleděla na Jaroslava, hleděla ustavičně, jakoby mu 
říci chtěla, aby si vyčetl z jejího pohledu odpověď. 
A jistě hleděla na Jaroslava tak nezměnně stejně, že 
tohoto až hrůza obešla. Přikročil blíže k ní, pojal ji 
za ruku a jaksi soucitně se jí tázal: 

„Smím zvědět, co vám chybí, slečno?** 

„Jste lékařem, pane Čermáku?** odpověděla Rosa 
s tímtéž pohledem, a hlas její byl temný, jako po 
duševním unavení. 

Jaroslav pustil její ruku, ona opět podepřela 
o ni čelo a zdálo se, že se opět obírá se svou bo- 
lestí. Jaroslav nevěděl, má-li opustiti pokoj, aneb-li 
má zůstat; stál ale na tom samém místě, jako při- 
kovaný a upřeijě hleděl na Rosu. 

„To snadpředce nenípřetv^ení?** pravil sám k sobě. 

Slečna Rosa, jakoby rozuměla jeho myšlénkám, 
zavrtěla hlavou a měkkým^ jaksi elegickým hlasem 

mluvila : ^gj^ gagten mir, er spielt ja nur, 
er liebt dich nicht ** 
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Zamlčela se, přejela si rukou čelo, pozdvihla 
hlavu a rozhlédla se vůkol, jakoby se probouzela ze 
sna. Pak opět, ale již jako procitlým hlasem, pokrar 
čovala: „Je mi teskno — hlava mne bolí — všechno 
mne bolí — jsem slabá. Aj, vy jste zde, pane Čer- 
máku?" 

Jaroslava při tomto osloveni jakoby projel mráz; 
sotva že se držel na nohou. 

„Viděla jste snad dříve ve mně někoho jiného?" 
tázal se pevným hlasem, jakoby jim chtěl vnitřní stav 
její proskoumat. 

Rosa vzala na se opět onu žalostnou tv^ a pra- 
vila dále: „Ach ovšem, někoho jiného; viděla jsem 
svého přítele — svého bratra — ba viděla jsem více 
— viděla jsem svého — vše mamo; jsem osamělá, 
jako sirotek." 

„Slečno, kdo vám to praví, že jste osamělá?" 
tázal se Jaroslav celý udivený. „Nejsem zde já?" 

»Vy jste zde? Nejsem samotná? Jste vy mým 
přítelem? jste snad " 

„Slečno!" pravil Jaroslav s rostoucím podivením, 
a vzal ji za ruku. 

Tato pohledla naň tak milostivým pohledem, že 
Jaroslavu zmizel poslední mráček nejistoty, zdaliž se 
slečna Rosa přetvařovala. • 

„Jste mým přítelem? Nuže, ukažte se mi pří- 
telem. Vezměte nůž, a probodněte mi srdce. Já vám 
budu po smrti vděčná." 

Jaroslav chtěl volat o pomoc, ale hlas mu selhal, 
a on celý unavený sklesl na blízkou židli. 
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„Divíte se mému požádání?" pravila Kosa. — 
„O, splňte je; od vás je mileráda přijmu. Váháte? 
Bázlivče! Probodněte mi srdce, které vám — " 

Nedomluvila. Jaroslav si zakryl oči, a hluboce 
si vzdychl. Zdálo se, že tají slzu. 

„Nuže, tedy jsem osamělá, a nemám nikoho, 
kdoby se mne zastal, " pravila hlasem patrně umdleným. 

Jaroslav se vzchopil, pojal ji prudce za ruku 
a zvolal: „Slečno, je vám třeba zastání?" 

«Vy jste mi nesplnil mou první prosbu; vy ne- 
splníte to, co je těžší, nežli mne usmrtiti!" 

„Potřebujete zastání?" tázal se Jaroslav s ro- 
stoucí nedočkavostí. 

„Mne může zastat jenom ten, kdo je mi víc než 
přítelem." 

„Potřebujete zastání?" 

„Nabídnout se, není ještě zastat." 

„Potřebujete zastání?" tázal se Jaroslav již po- 
bouřen, a oči jeho jiskřily. „Nuže, já se vás zastanu." 

„Vy? Tedy nejsem osamělá?" 

„Ale, kdož vám praví, že jste osamělá? Já se 
vás zastanu." Jaroslav cítil v srdci zároveň, že je 
překonán. „A kdyby to bylo proti mému vlastnímu 
otci, já se vá^ zastanu." 

„Nuže, já vaše nabídnutí přijímám." Slečna Rosa 
vstala, a okamžikem zmizely s obličeje jejího všecky 
stopy dřívější slabosti. Její celá postava, jakoby znova 
byla obživla, zpřímila se, oči se jí zaleskly. Vzala 
Jaroslava za ruku a pravila: 
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„Slyšte tedy. O doktoru Raškovi jsem vám ne- 
dávno povídala, že mne svon láskou pronásleduje. 
Dnes mi psal, že se dověděl o vašich večerních ná- 
vštěvách našeho domu, a že jsou mu podezřelé. Já 
doktora Ráska nenávidím z celého srdce ; chci se ho 
zprostit, a na vás tedy jest, abyste tu službu vykonal. 
Zejtra donesete k němu ode mne list, a já jsem pak 
šťastná. Tedy se rozhodněte." 

Jaroslavu se dmula mocně nádra, zmocnila se 
v něm žádost, očistiti svou čest, kterou doktor Rásek 
má v podezření, zmohla se v něm i žárlivost a bůh 
sám ví, co všechno ještě. On se vrhl slečně Rose 
k nohoum, a zvolal: „Slečno, já vás nevýslovně mi- 
luji; vykonám vše, čeho si žádáte." 

Rosa si zastřela oči, přistoupila k oknu a z hlu- 
boká si oddechla. ,, Jaroslave, nejsem s to, abych dále 
mluvila; jsem pobouřena. Opusťte můj pokoj ; zejtra 
přijďte pro list." 

Jaroslav vstal, uchopil ji za ruku, políbil ji a od- 
kvapil z pokoje a z domu na ulici, a šel rovnou cestou 
do hostince k P . . . V hostinci si zasedl do kouta, 
dal si nalít a ustanovil se na tom, že zde počká, až 
přijde Jiskra s Ryzákem z divadla. Mezi tím mu tanul 
ještě živě na mysli výstup se slečnou Rosou, a něco 
mu uvnitř se zdálo vytýkat, že se svým* vyznáním se 
přenáhlil. „Proč Rosa doktora Ráska nenávidí?" pře- 
mítal. Neboť se mu zdálo, že člověk člověka nemůže 
nenávidět, leč by jej byl dříve miloval. „Koho jsem 
miloval,** filosofoval, „toho mohu i nenávidět; ostatní 
lidé jsou mi lhostejni.** 
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Mezi tím si povšimnul dvou blíže něho sedicích 
hosti, z kterýchž jeden byl již poněkud podnapilý, 
a druhý tomuto svědčil. Jak se zdálo, byli to loka- 
jové. — Mimo tyto dva a Jaroslava neseděl v tomto 
zákoutí hostince nikdo, a Jaroslav tudíž mohl dobře 
slyšet jejich hovor. 

„To mi věř, Beneši,'* mluvil právě ten, jenž byl 
podnapilý. „To mi věř, já jsem ostuda člověk. Ty 
sedíš tuhle a já zde. Já to povídám před tebon. Já 
mám divnou náturu. Když mne někdo dopálí, já se 
z hospody nehnu — a kdyby mi hlavu utrhl, to mi věř," 

„To věřím!" přisvědčoval druhý. 

„Bůh mne trestej, já mám divnou nátura. Ale 
hlavu mi utrhnout, já se nehnu. Vidíš, Beneši, já 
jsem hloupý, sprostý; tys více chodil do školy, než 
já — a jsi také chytrý, šikovný. Ale to říkám, aC 
jsem opilý nebo střízlivý, já jsem nanicovatý člověk. 
Já za sebe nemohu, a svět probodnout — to je mi 
jen o vůli. Bůh mne trestej, já nechci. Já myslím, 
aby bylo všechno v pořádku. Ale ty to již víš, co dál 
chci povídat, neboť jsi chodil déle do školy. Dál už 
nepotřebuji povídat, co chci říci, ty už to víš, že ne ?" 

„Vím, bratře, vím." 

„Xo tedy vidíš. Já si nemohu pomoci. Já co na 
srdci, to na jazyku. A žádnému nic dlužen — to je 
pravda. He, sklepníku, je to pravda?" 

Ohlídl se po sklepníkovi, a že tento právě nebyl 
při ruce, aby mu přisvědčil, pokračoval dále: „Že 
jsem já rád mezi lidmi — což komu po tom? Kdy- 
bych se byl narodil jinak, byl bych jiný. Ale jsik 
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jsem se narodil, tak to mám a to mi nikdo nevymaže. 
A chce-li si pan doktor Rásek ze mne dělat kašpary, 
mosi časně ráno vstát. Mluvím, pravdu, Beneši?" 

„Mluvíš, mluvíš." 

„To já vím. Ale to vím také, že když ta svatba 
za dvě neděle bude, totiž když se pan doktor se 
slečnou Jiskrovou ožení — to vím, že mi bude stejně. 
Ale, pij, Beneši. Svět nekoupím ani neprodám, ale pivo 
koupím a zaplatím. Až vypijem, půjdeme domů. Neboť 
já jsem ostuda člověk, a když se dopálím, nehnu se." 

Jaroslavu bylo divno okolo srdce, když zaslechl 
jméno slečny Jiskrové se jménem pana doktora, a to 
ještě k tomu, že za dvě neděle bude svatba. Avšak 
z počátku si myslil, že vypravovatel snad jenom roze- 
hráním své fantasie o svatbu zavadil. Ale přece mu 
to vrtalo hlavou, kterak podobný člověk o tomto po- 
měru by něco mohl si vymyslit, kdyby to nemělo 
podstatného základu. Y tom něco musí být! myslil si. 
Ale jak se od lokajů něco víc o tom dovědět? Za- 
sednout si s nimi za jeden stůl — to se mu nezdálo, 
a přece uznal za potřebné, chce-li vědět víc, že se 
s.nimi musí dát do řeči. Chvíli ještě seděl a poslou- 
chal, možná-li z vypravování opilého a z přisvědčování 
Benešova něčeho ulovit. Ale onen jenom ustavičně 
jistil, že, dopálí-li se, z hospody se nehne, a kdyby 
mu třeba hlavu utrh' — že ne, a že je ostuda člo- 
věk, jenž má nanicovatou náturu a Beneš mu na to 
svědčil. Jaroslav čekal dlouho, zdali ještě o doktora 
Ráska zavadí, ale nadarmo. Tu se zdvihl Beneš, jak jej 
jeho kumpán nazýval a šel ven; Jaroslav šel za ním. 
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„Dovolte, pane, znáte doktora Eáska?'^ tázal se 
Jaroslav. 

„Znám, pane," odpověděl oslovený. „Můj sou- 
druh je jeho lokajem." 

„Nevíte snad nic zevrubnějšího o jeho svatbě se 
slečnou Jiskrovou?" 

Beneš se podíval nedůvěřivě na Jaroslava, jako 
by se ho tázal, k čemu on to potřebuje vědět? Avšak 
Jaroslav tak lhostejně se mu díval do očí, že tomuto 
zmizela všechna nedůvěřivost. 

„Vždyť to není žádné tajemství, pane, že si chce 
vzít slečna Rosa pana doktora," pravil posléze. 

„Jak? slečna Rosa si chce vzít pana doktora? Totě 
divné. Ha, ha! snad si chce vzít pan doktor slečnu Rosu?" 

„Mohlo by se tak říkat; jen že se mi zdá, že, 
jak mě můj kumpán ubezpečoval, slečna Jiskrová víc 
stojí o pana doktora, nežli pan doktor o ni. Aspoň 
to zakázal pan doktor mému kamarádovi, aby od 
slečny Rosy, potká-li ho někde, žádný list nepřijímal, 
jenž by svědčil panu doktorovi." 

„Nosil dříve od ní Hsty?" 

„Slečna Jiskrová mu vždycky udala, kde ji potká, 
a dadouc mu na zpropitnou, vždycky doručila mu list. 
Proto má dnes můj kamarád zlost, že jej pan doktor 
připravil o výdělek." 

„Nosil váš kamarád také listy od pana doktora?" 

„Pan doktor dříve chodil k slečně sám, pak ji 
poslal jeden list, a od toho času žádný. Slečna ale 
každý den skoro obeslala si jeho lokaje, aby dodal 
panu doktoru list." 
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„A za dvě neděle bude svatba?" 

„Sotva. To si jen myslí můj kumpán, když už 
žádné listy nenosí." 

„S bohem, pane!" 

„Služebník." 

Jaroslav se vrátil do hostince, zasedl si do svého 
kouta, a za chvíli přišel i Beneš, aby znova svědčil 
svému soudruhovi. Tento zatím zaplatil a vybízel 
Beneše k odchodu. 

„Že ne? Beneši?" mluvil k tomuto. „Já jsem 
všude akkorát. Žádnému nic dlužen. He, sklepníku, 
je to pravda?" 

„Pravda, pravda!" svědčil sklepník, jenž byl 
právě na blízku. 

A Beneš vzal svého soudruha pod paždím, a tento 
se kolíbal po jeho straně z hostince. 

Jaroslav si zapálil cigarro, podepřel hlavu o dlaň, 
a nevšímaje si nikoho vůkol, vypouštěl dým v silných 
kotoučích a sledoval zrakem každý kotouč, až tento 
zmizel. Pak odundal ruku od čela a klepal prsty 
o sklenici, jakoby nápodobil tambora. Hlavu měl 
Jaroslav tak naplněnou myšlénkami, že se mu div 
nerozskočila. Go zde uslyšel o Rose od sloužícího, 
tak divně se shodovalo s dnešní jeho zkušeností, že 
mu bylo těžko, dopátrati se pravého konce. Ne, to 
předce nemohlo být, aby dnes, aspoň jen dnes, se 
byla Rosa přetvářila. Tolik přetvářenosti aby mohl 
mít člověk do sebe — ne, tomu nemohl ani uvěřit. 
Ale což^ kdyby přede ? V tom si zase zpomněl na 
Emilii a krev se mu tak srazila k srdci, že zbledl 
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jako smrt. Počal proklínat svou váhavost, která, jak 
si myslil, je jedinou příčinou, že ještě Emilii ani 
nezná, a že věci dnes vzaly dotčený obrat. Klel 
i dnešnímu dni, že šel k Jiskroví, ba že vůbec s Ji- 
skrou se kdy seznámil. Ale což tu dělat? Slečně 
Rose se sám nabídl se svým se o ni zastáním, za- 
stávalť i sama sebe — ne, krok nazpět udělat, není 
více možná. Jestli že ale on samolibě uvázl v síti, 
kterou mu slečna Jiskrová kladla, pakli že snad se 
stal předmětem jejích choutek — na to myslit, zdálo 
se mu, že již ani mohutnost jeho myslící nestačí. 
Proběhl si v myšlénkách ještě jednou až do podrob- 
ností známost svou se slečnou Rosou ; nikde neshledal 
v ní něco přirozeného, všude viděl samou přetvářku, 
jen holé škrabošky; a dnešní výstup měl převážit 
všechnu tu nedůvěru, kterou po celý čas k ní choval? 
Zase se v něm zmáhala stará hrdost, on slečnou Rosou 
povrhal; ale zároveň musil povrhovat sám sebon, 
neboť klečel před tou, již právě za nehodnou svých 
myšlének, a tím méně jakési lásky uznal. Ale kdyby 
tomu tak bylo, jak se obával, že se stal lahůdkou 
slečniným choutkám — hlava mu šla kolem, když si 
na to zpomněl. Zase neviděl v Rose nic jiného, leč 
prohnanou koketu. — A Emilie ? Při zpomenutí si na 
ni uhodil se do čela, že se mu až v očích zajiskřilo. 
V tom se strhl u něho hlasitý smích. Jaroslav 
sebou trhl, jakoby byl vybouřen ze sna, podíval se 
tam, odkud smích uslyšel, a viděl u sebe Jiskru s Ry- 
zákem, kteří s několika ještě kollegy právě přišli 
z divadla. Jaroslav ani nechtěl věřit, že už je po 
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desáté hodině, tak čerstva mu nplynula chvíle, co zde 
seděl. 

„Ha, ha! Čermák si křeše o čelo pěstí; to mu 
asi z hlavy zasršejí poetické jiskry!" smál se Jiskra. 

Jaroslav se všemožně tvářil, aby neprojevil svůj 
vnitřní stav; hleděl si dát tvářnost zcela lhostejnou, 
a Jiskrovým slovům se poněkud usmál, jen aby nikdo 
neuhodl jeho barvu. 

„Aj, Čermáku!" volal jiný z přišlých, „snad jsi 
nemyslil, že se ti udělal z hlavy turecký buben?" 

„Tak zle to nebylo; neboť se mi zdá, že mám 
svou mozkovici jen lidskou kozí potaženou," přijal 
s úsměvem Jaroslav oslovení ; ale jak trpce mu bylo, 
urovnati své myšlénky v tato slova, věděl on sám nejlépe. 

„Nu, a jak se hrálo v divadle?" obrátil řeč Ja- 
roslav. 

„Kapitálně!" pravil Ryzák. 

„To vím! Nejkapitálněji hrál Ryzák sám," smál 
se Jiskra. 

„Prosím tě, Ryzáku, víš-li pak, co se hrálo?" 
smál se jiný. 

„Jak pak by nevěděl!" smál se zase Jiskra. „Vždyť 
té brunetce předce nevykládal něco jiného, než co se 
hrálo na jevišti." 

„Prosím tě, Ryzák byl v Jiříkově vidění," pravil 
třetí. „On viděl jenom svou brunetku, a zdálo se 
mu o dvaceti tisících." 

„Nechtě vy si svého smíchu," odpíral Ryzák. 
,, Brunetka vám nic neudělala, a má-li ona dvacet 
tisíc, není jí to na vadu." 

9 
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„Ha, ha!^' smáli se yšichni. „Ryzák se jí zastává. 
Bratříčku, snad tě neokoukala?'' 

Jaroslav poslouchal tento rozhovor, jakoby při- 
cházel z jiného světa. Těkavá mysl mladická se zde 
hravě dotýkala strun, jež jemu již t plných, i v bla- 
hých i trpkých akordech zazněly. Zpomněl si, že i on 
se podobným výstupům smával; a už chtěl zase pro- 
nésti své jindy oblíbené: „Jen to nemohu pochopit, 
kterak se člověk může zamilovat!'', ale slova tato, 
jakoby mu ze služby byla vypověděla. Ačkoliv to 
jindy nemyslil do opravdy, když je pronášel, přede 
je nyní ani žertem nemohl vyslovit. Avšak nutil se, 
co jen síly měl, aby se vpravil do tónu svých kollegů. 

„Ale, o jaké pak to brunetce mluvíte?" tázal 
se konečně Jaroslav. 

„Víš, je to ta, kterou jsme tenkrát potkali na 
baštách — v těch zelených šatech," odpověděl mu 
Ryzák. 

„A, to baštonské dočko!" usmál se Jaroslav. 

„Směj se mi i ty!" káral ho žertem Ryzák. 
„Však mi předce před ní nespadl klobouk, jako tobě 
před slečnou Langovou." 

„Ha, ha! Jaroslavovi spadl před slečnou Lango- 
vou klobouk?" smáli se všichni. 

„Ano, a to vám byla švanda!" ujal se slova 
Ryzák, povděčen tomu, že se škádlení soudruhů s něho 
smeklo a na Jaroslava zamířilo. A nyní vypravoval 
o nešťastném smeknutí Jaroslavově. 

Vypravování jeho provázel všeobecný smích. 
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Jaroslav se sice z počátku durdil, ale pak se 
smál i s ostatními ; neboť věděl, že se dříve vtipko- 
vání svých soudruhů nezbaví. 

Hovor našich kollegů měl nyní na sobě ráz 
obyčejných studentských rozmluv. Filosofovali, smáli 
se, začali o zkouškách, atd. 

Jaroslav již ani neslyšel, o čem společně mluví. 
Seděl zamyšlený, a oči zcela bezvýznamně upřel na 
jeden klobouk, a mnohý by mohl myslit, že snad 
zpytuje, může-li klobouk též s hřebíku spadnout. — 
Ostatně jeho myšlénky těkaly brzy u Jiskru, brzy 
stál před doktorem Ráskem, brzy zase byl v Ostru- 
hové ulici, a když se podíval na své koUegy, viděl, 
že je v hostinci u P . . . 

„Ale, Čermáku, tyC zde sedíš, jako pták v kleci," 
začal Jiskra, jenž jej po delší čas pozoroval. „Ne- 
chytil jsi se někde ?'* 

„Nevím kde!" odpověděl Jaroslav. 

„Mluvil jsi se sestrou? Jak jí bylo?" ptal se 
dále Jiskra. 

„Byla trochu přepadlá; po příčině jsem se jí 
netázal," odpověděl Jaroslav, ale při tom se ani ne- 
podíval na Jiskru, nýbrž upřel zraky o stůl, jako by 
chtěl říci, že mu další otázky jsou obtížné. 

Jiskra se od něho odvrátil, a naslouchal hovoru 
svých ostatních soudruhů ; Jaroslav zde ale seděl jako 
na tmí. Všechno se mu v mozku pletlo, nikde se ne- 
mohl dopátrat niti, nevěděl, kde- je začátek, a nevěděl, 
kde je konec — už se sám litoval. ,, Taková je tedy 
první láska?" 
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Soudruhové byli zabráni v živý hovor, Jaroslav 
ani skoro nevěda, co činí, zdvihl se, vzal klobouk, 
šel stranou, zaplatil sklepníkovi, a ani nedav „s bo- 
hem!" odešel z hostince nepozorován. 

Za hodnou teprv chvíli Ryzák spozoroval, že tu 
Jaroslava není. „Kde je Čermák?" tázal se ostatních. 

„Nevím!" odpovídal Jiskra, a ostatní totéž udi- 
veně pronášeli: „Nevím!" 

„Snad je venku," pravil Jiskra. 

„Podívám se," odpověděl Ryzák a šel ven; brzy 
se vrátil a řekl: „Jaroslav tam není." 

„Sklepníku, odešel již ten pán, jenž zde seděl 
v koutě?" tázal se Jiskra sklepníka, zavolav ho. 

„Ten pán již platil a odešel," odpověděl sklepník. 

„Podivno!" dívali se jeden na druhého. 

„Nevím; něco v tom musí být. Tak ještě se 
nikdy Čermák s námi nerozešel," mluvil posléze Ryzák. 

„Já tomu nerozumím," divil se ještě Jiskra. 

„Něco mu vrtá v hlavě, s cím se nám nechce 
svěřit," pravil jiný. 

„Dovíme se to," pravil Ryzák. 

Zaplatili a odešli z hostince, hrubě ani nemlu- 
více. Každý si myslil, co se asi Čermákovi stalo, 
a ku podivu ! Jiskra se s Ryzákem nehádali o hudbu. 

V. 

Podívejme se zas trochu k Čermákovi, a vizme, 
co dělají naši staří známí. Pan Jaroslav se češe ; jest 
právě ráno, a on si naříká, že ho bolí hlava. Paní 
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Naninka uklízí, a vyčítá mu, že to odtud, že včera 
přišel pozdě domů a že se tudíž málo vyspal. Jaro- 
slav ale namítá, že je nevy spáni zvyklý, a ten trošek 
piva že mu také neuškodil. 

Paní Naninka se již po delší čas nan dívala 
a bylo jí podivné, že se tak dlouho češe. 

„Proč se tak bedlivě češe?** myslila si paní 
Naninka. „Vždyť si jindy vlasy hodí jen sotva do zadu, 
a pak se po celý den o ně stará jako o sirotky. Což 
snad již ví, že má dnes být uveden u Emilie? Ne- 
vím! Ale což! Učení lidé vědí všechno o mnoho 
dříve, nežli sprostý člověk." 

Jaroslav se díval do zrcadla, brzy se mu zdál 
ten vlas trochu křivý, brzy zase onen na nepravém 
místě. 

„Pane Jaroslave, vyC se dnes strojíte jako že- 
nich, ** začala nahlas paní Naninka. „Jestli pak ale 
víte, že dnes máte uvidět Emilii?'^ tázala se dále. 

„Jak? Co? Já? Emilii?" vyvalil oči pan Čermák. 

„Nu což? Nepřál jste si to onehdy? Vždyť byste 
tam byl snad rovnou cestou běžel do domu. Dnes 
tam budete uveden." 

„Dnes? Já? ne! nikdy! dnes ne!" 

„Co? vy že nechcete? Tu to máme. Tedy je 
dobře. Já vám ale nepovím již nic více," nabírala 
ho paní Naninka. 

„Jen se nemrzte," počal ji chlácholit Čermák, 
vida, že jej dnes odbývá jaksi zkrátka. „Nemrzte se, 
ale jen dnes ne." 

„Dnes tam musíte jít." 



262 



„Žádala si toho Emilie?** 

„Ale, jak vám taková věc může přijít na mysl! 
Snad ještě nechcete, aby si Emilie pro vás přišla! 
To by bylo hezky! Emilie o tom ani neví a nesmí 
vědět." 

„A kdo mne tam uvede?" 

„Prozatím nikdo. Uvedete se tam sám." 

„Jak? Já sám? To jsem mohl už dávno udělat." 

„Nu, a protože jste to již dávno neudělal, udě- 
láte to dnes. Jen jděte do domu k panu M . . . do 
prvního poschodí a zazvoňte v levo u těch dveří, na 
nichž je jméno pana M . . . napsáno. Až se vám 
otevře, ptejte se po panu Zahrádkoví — tak se totiž 
jmenuje Emiliin strýc, právník. O ostatním se do- 
víte tam." 

„V kolik hodin tam mám jít?" 

„Okolo dvanácté." 

Jaroslav div se nedal do pláče. Paní Naninka 
mu ničeho víc nechtěla sdělit a neposlechnout — vždyť 
si dnes sotva byl vědom, co počíná. Měl jít k Emilii, 
a ubohý myslil, že miluje — Eosu. 

„Nuže, já přijdu. Jsem-li ale vaším bláznem, 
odnesete to vy." 

Paní Naninka se mu dala do smíchu. — 

Odbyla jedenáctá, a po mostě se ubíral k Malé 
Straně pan Jaroslav Čermák. Dnes si ale nevykra- 
čoval, jako jindy. Zpřímená jindy hlava dnes ani se 
nerozhlížela vůkol — Jaroslav se díval do země, 
a mnohý, kdo ho viděl, mohl si myslit, že počítá 
Jcameny pražského dláždění. K tomu i jeho volný krok 
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a ruce vzadu sepjaté mu dodávaly podoby, že budto 
myslí velmi mnoho, anebo nic. Tak došel až na Mi- 
kulášský plácek, a přišel do Ostruhové ulice. Tu 
jako by do něho ijel nový život. Zpřímil hlavu, 
zrychlil krok, ruce spustil, a prohlížel chodem každý 
dům po pravé straně, zda-li není čtvrtý od konce, 
ač jich ještě viděl valnou řadu před sebou. Posléze 
došel už až na konec ulice, zastavil se, počítal — 
první, druhý, třetí — ano ten čtvrtý to musí být! 
přešel na pravou stranu ulice, aby ho nebylo vidět 
z domu téže strany. Vešel do domu, šel po schodech 
do prvního poschodí, a srdce mu tlouklo tak silně, 
že je víc slyšel, nežli kroky své na schodech; a po- 
divno ! dnes nepočítal schody. Již stál v prvním po- 
schodí, podíval se v levo, a na dveřích stálo jméno 
M . . . Pan Jaroslav vzal za drát, za nějž se zvonilo, 
ale ruka se mu tak třásla, že drát jenom zavrzal, 
ale zvonek nebylo slyšeti. Jaroslavu sMesla ruka; on 
chvíli stál, přestupoval z jedné nohy na druhou — 
konečně si oddechl, chopil se pevně zvonce, a za- 
zvonil. Za chvilku slyšel blížit se kroky — Bože! 
jest-li je to Emilie ! Všecka krev se mu srazila k srdci, 
a on patrně cítil, jak se chvěje na nohou. Nazvou-li 
jej snad vetřelcem, aneb uvidí-li jej Emilie takovým 
slabochem, jenž se chvěje na celém těle — ne ! V tom 
se otevřely dvéře a před ním stála — slečna Marie. 
Jaroslav ani nevěděl, kde stojí. Chtěl promluvit, ale 
tlukot srdce přehlušil jeho slova; chtěl se ptát na 
pana Zahrádku, ale nemohl si zpomenout na jméno. 
Chvíli stál zde němý, jako žák před učitelem, když 
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mu došla nitka. Slečna Marie se divila, že tak ztře- 
štěné se na ni dívá, skoro chtěla již zavřít dvéře. 
Předce ale jej oslovila: 

„Co račte, pane?" 

„Odpusťte — nebydlí zde pan — pan — Ryzák^ 
právník?" 

„V tomto poschodí ne, a pochybuji, že v tomto 
domě vůbec. Ostatně se račte optat domovníka, bydlí-li 
ten pán v tomto domě." 

Jaroslav se uklonil. „Račte odpustit!" a porou- 
čel se. 

„Prosím!" pravila slečna Marie, a zavřela za 
sebou dvéře. 

Jaroslav pádil se schodů, jako by za ním hořelo; 
dole si oddechl, a zdálo se mu, že je mu lehce. 
Rozumí se , že k domovníkovi nešel , neboť dobře 
věděl, kde pan Ryzák bydlí. 

Šel Ostruhovou ulicí dolů a tak rychle, jakoby 
ho někdo honil. Ani sám nevěděl, že jde pravou 
cestou domů; jenom to věděl, že má na sebe zlost. 
Zdálo se mu, že se každý za ním dívá, neboť si 
myslil, že právě vyvedl tu největší hloupost na světě. 

Domů přiběhl celý udychtěný, a paní Naninka 
se divila, že se tak brzy vrátil. 

„Aj, již zde? Toť byla krátká návštěva." 

„Krátká. Pan Ryzák nebyl doma." 

„Co? Pan Ryz^? Vždyť jste měl jít k panu 
Zahrádkoví." 

„Spletl jsem si jména." 
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^No, vy jste to hezky vyvedl!" smála se paní 
Naninka, a sama sobě doložila: „Ale což! láska mate 
rozum, a on není první." 

„Budete tak laskavá, a donesete mi ještě dnes 
k Emilii list," pravil Jaroslav. 

„To vím, kde nemůžete sám, nastrčíte mne!" 
usmívala se udobřivě paní Naninka. „Ale, že právě 
o listu mluvíte, dostal jste, když jste odešel, také 
list. Nějaký pán ho zde nechal." 

To mluvíc, podala paní Naninka Jaroslavovi list. 
Jaroslav jej ihned otevřel, a četl: 

„Dnes jsem celou noc nespala; myslila jsem na 
Vás. Věřím Vám, že mne milujete. Já jsem Vám 
taktéž velmi nakloněna, jen zůstaňte i budoucně ta- 
kovým, jako jste posud — já myslím, co do srdce — 
a budoucnosť Vám dokáže, jak jsem smýšlela. Moji 
rodiče Vás milují velmi, a to je mnoho! Dnes, dou- 
fám, že se uvidíme, pak sice také, ale myslím, ne-li 
tak Často, jako posud, že se pak teprv ukáže, co 
láska jest. Přijďte dnes na každý způsob ke mně, já 
bych ráda odeslala ten list doktoru Raškovi. Povím 
Vám, kde jej odevzdáte. Buďte zdráv, já Vás líbám 
— a zpomeňte si i Vy na mne. Rosa." 

Jaroslav odložil list, sedl si, podepřel si hlavu, 
a kdyby byl necítil hlavu ve své ruce, nebyl by ani 
věděl, kde mu stojí. Tak podivné myšlénky se v něm 
křižovaly, že skoro začal pochybovat, je-li skutečně 
tím, co je. Aspoň kdyby se ho byl právě někdo 
otázal, kdo je, byl by zajisté s odpovědí na roz- 
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pacích. Yšak se skutečně nenadal, že se věci tak 
zauzlí. 

Za chvilku si zpomnel, že řekl paní Nanince, 
aby mu odnesla list k Emilii. Vzal papír a péro, na- 
močil je, a chtěl psát. Ale co měl psát? Věru, už 
se jakživ dost napsal; psalť i, jak jsme se dověděli, 
verše — ale teď nevěděl, jak má první písmeno 
začít. Vzal tedy útočiště, jaké mnohdy bráváme, když 
jsme na rozpacích, co máme psát — k péru, a ne- 
milosrdně začal do něho kousat. Kousal a kousal na 
něm, až je rozkousal tak, že je sotva mohl v ruce 
držet. Pak se pustil do toho, a psaní bylo hnedle 
hotovo. Bedlivě je zaobalil, a pak zavolal paní Na- 
ninku, aby je donesla k Emilii. Paní Naninka nic 
nenamítala, hnedle se přistrojila, a šla na Malou 
Stranu. 

Opusťme zatím na chvíli pana Čermáka a sto- 
pujme paní Naninku tou samou cestou, kterou se 
dopoledne pan Čermák byl ubíral. Již je v Ostruhové 
ulici a. již zachází do čtvrtého domu od pravého 
konce. Již byla v prvním poschodí, zazvonila, a Emilie 
jí přišla otevřít, jakoby tušila, že jí paní Naninka 
nese poselství. 

„Však jsem skutečně na tebe čekala, Naninko,^ 
oslovila tuto Emilie. 

„I to vám věřím, slečinko; což až uvidíte, co 
vám nesu!** napínala paní Naninka Emilii. 

„Co pak Naninko? Sem s tím." 

„Zde máte list od pana Čermáka. Rychle si jej 
přečtěte, neboť nesmím domů bez odpovědi." 
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„Aj, aji pan Čermák si umí poroučet!" usmála 
se Emilie, přijímajíc list. „Naninko, jdi zatím k tetce, 
já píjdu do svého pokoje." 

Paní Naninka poslechla a Emilie vešla jinými 
dveřmi do svého pokoje. Byla zde sama, podívala se 
na list, jenž byl velmi ozdobný, a srdce jí tlouklo 
nedočkavostí a bázní. 

Jest to něco zvláštního, když dostaneme list od 
někoho, kdo je nám velmi milý. S jakousi posvátnou 
šetrností naň hledíme; váháme jej otevřít, a zároveň 
by jsme rádi jedním douškem vssáli jeho obsah. 
Bojíme se list otevřít, snad ze svaté úcty, kterou 
chováme k tajemství vůbec, a jež tušíme v listu zvlášť, 
jakoby jsme odhrnutím roušky zrušili posvátnost toho, 
o čem nás list má zpravit. A což, když to první 
list od našeho miláčka! 

Emilie dlouho list v ruce obracela z jedné strany 
na druhou, srdce jí víc a víc tlouklo, obrátila jej 
ještě jednou a — rozlomila pečeť, otevřela list, a za- 
červenala se, jakoby byla spáchala hřích. Obsah listu 
byl následující: 

„Slečno! 

Ustrňte se nad ubohým člověkem. Já jsem o Vás 
již tolik slyšel, že by bylo možná. Váš obraz vyjmout 
z mé duše. Posud mi štěstí nepřálo, abych Vás blíže 
poznal. Já žiji Vám, ale jen jako ve snu. Smilujte 
se nade mnou, sic mi srdce pukne. Jako červ se plazím 
u Vašich nohou; na Vás jest, abyste jej buď zašlápla. 
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aneb mu dala milost. Usmrťte mne, já posledním de- 
chem Vám budu žehnat; dejte mi milost, a já jsem 
blažen. Pro všechno, co Vám draho, Vás prosím, 
odepište mi, zda-li mne můžete milovat, čili nic. Na- 
píšete-li „ne", budu se učit odvykat každému „ano", 
napíšete-li „ano", řeknu každému „ne", že lže. Jen 
o jedno z těchto slovíček vás žebři — každé z nich je 
pro mne rozhodné. Nuže volte ; ve Vašich rukou spočívá 
moje spása! Jaroslav." 

Emilie přečtla list, ale nevěděla, co čtla. Ctla 
ještě jednou, čtla po třetí, ale před očima se jí dělaly 
mžitky. Unavená sklesla na pohovku, a nevěděla, má-li 
se dát do pláče, anebo se blahoslavit. Bylo jí vskutku 
líto Jaroslava, ale zároveň se cítila blaženou, že se 
Jaroslav s jejím obrazem zanáší. 

Nebohý Jaroslav! Ani sám nevěděl co píše. Ale 
jeho duše byla tak přeplněna, že si musel odlehčit. 
On věděl, že miluje; ale koho? Emilii? Vždyť ji ne- 
znal. Snad Rosu? Tak jí aspoň řekl. Ale jak? Rosu 
— kterou i nenáviděl, kterou povrhal ? On sám nevěděl, 
kterou. List napsal, ale snad by mu to bývalo jedno, 
byl-liby dodán Rose anebo Emilii. Psal jenom list své 
lásce, a již mu bylo jedno, kam se dostane. 

A Emilie si věru ani nevěděla vysvětlit jeho stav. 
Tak aby byl psal Jaroslav Čermák? Ale vždyť na listě 
byl Jaroslav Čermák podepsán, pani Naninka přinesla 
list, u paní Naninky pan Čermák bydlel, a ona pana 
Čermáka milovala — nuže od koho jiného mohl list 
být, nežli od jejího miláčka? Přejela si rukou čelo, 
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rychle se vzchopila, vzala pero do ruky a chtěla psát. 
Ale co? Mela napsat „ano"? Její dívčí přirozenost, 
nezvyklá jakémukoliv vyznání, jí bránila. Měla psát 
„ne"? A snad přelhat toho, na kterého myslila celý 
den, a o němž snila celou noc? Ruka se jí chvěla 
a péro jí vypadlo z ruky. Stála zde beze všeho pohybu, 
jakoby v ní nebylo života. Trhla sebou, zdvihla péro, 
vzala rychle papír a napsala: 

„Já Vás miluji. 

Emilie." 

A kdyby rychle byla neodvrátila očí od slov, jež 
napsala, byly by jí slzy zalily slova. Zapečetila list, 
podívala se do zrcadla, není-li uplakaná, ještě si pro- 
třela oči, a šla do pokoje, kde seděla paní Naninka 
se slečnou Marií. 

„Ale jen si pomysli, Naninko, co zde dnes bylo 
za mladého člověka," mluvila právě slečna Marie. 

Emilie se zatím postavila za tetku, aby mohla 
vidět na paní Naninku, jež seděla tetce naproti, a aby 
tetka jí z očí nehádala, co se v ní právě dalo. 

„Jak pak vypadal, slečno ?" tázala se paní Naninka. 

„V pokoji, ani nebyl; jenom u dvéří se ptal po 
nějakém pánu, zdali zde bydlí. Ten mladý člověk byl 
prostředně velký, černovlasý, černooký — " 

Emilie přeběhla od tetky k paní Nanince, a še- 
ptala jí do ucha: 

„Paní Naninko, pro pána boha!" Avšak hned se 
zpamatovala, a přeběhla zase na stranu své tetky. 
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„černooký," pokračovala slečna Marie, » snědý, 
při tom velmi půvabný. Ale, když se ptal po tom 
pánu, tak se mu třásl hlas, jakoby se z nějakého zločinu 
vyznával; a na nohou sotva že stál." 

Paní Naninka se potutelně usmála na Emilii, tato 
ale se třásla asi tak, jako onen pán u dveří. 

„A co mu asi chtěl?" ptala se pani Kaninka, ale 
jen proto, aby jen vůbec na něco se ptala. 

„To Bůh sám ví," odpověděla slečna. „To víš, 
u nás nebydlí žádný, protože máme celé první poschodí 
pro sebe ; odkázala jsem ho tedy k domovníku, ač po- 
chybuji, že se od něho více dověděl." 

„Snad se omýlil," pravila paní Naninka. „To není 
nic divného, když člověk v Praze nenajde hned toho, 
po němž se ptá." 

„Naninko, pojď se podívat na moje nové šaty," 
mluvila Emilie plna nedočkavosti a volala Naninku 
za sebou do pokoje. 

„I bože, slečinka už má zase nové šaty!" divila 
se paní Naninka a šla za Emilií do jejího pokoje. 

„Šlakovité děvče," dívala se slečna Marie za 
odcházejícími. „Ta paní Naninka jak jen přijde do 
domu, hned ji má ve svém pokoji ; já s ní sotva mohu 
pohovořit." 

„Naninko," začala Emilie, když byla ve svém 
pokoji. „Pro Pánaboha! nebyl to zde pan Čermák?" 

Paní Naninka se usmívala, jako j)rvé, když Marie 
vypravovala o onom mladém člověku. 

„Naninko, tys ke mně falešná," vytýkala jí Emilie, 
když jí tato neodpovídala. 
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„Aj, slečinko, proč jste nedávala lepší pozor?" 
smála se zase paní Naninka. 

„Pro bůh, a co zde chtěl?" 

„Tuším, že to sotva bylo daleko od vás," odpo- 
věděla paní Naninka opět s úsměvem. 

„Nemohlas mne o tom zpravit, že sem přyde? 
Jdi, ty falešná, já se na tebe hněvám." A při tom 
zamračila čelo, jakoby se skutečně hněvala. 

„I bože, to je s vámi mladými lidmi kříž !" spínala 
ruce paní Naninka. 

Emilie si zakryla oči. V duši její se vyjasnilo, 
a ona teď chápala příčinu a smysl listu od pana Čer- 
máka. 

„Nu, a co zkážete panu Čermákovi?" tázala se 
paní Naninka. 

„Že se na něho hněvám," pravila Emilie žertem. 

„To byste tomu dalal To byste zajisté již více 
neuviděla od něho list." 

„Řekni mu, že pozdravuji všecky svaté černooké, 
a tuhle to psaní že mu přidávám." 

„To si myslím! Tak to má být. Však on mi také 
řekl, když jsem sem šla, abych pozdravovala Pannu 
Marii Svatoborskou." 

Emilie stiskla paní Nanince ruku, a v oku jejím 
zářil se pocit vnitřní blaženosti. 

Paní Naninka slíbila, že tam zas brzy přijde, 
a pak že si povědí něco víc. Pan Jaroslav Čermák 
že bude již mít brzy po zkouškách, a že tudíž není 
příčiny, proč by se věci déle tajily. Pak ještě se po- 
roučela slečně Marii, a kvapila s listem' domů. 
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Jaroslav nebyl zatím doma ; šel k slečně Jiskrové, 
jak jí byl přislíbil, aby dodal její list panu doktoru 
Raškovi. Na cestě mu bylo ještě hůře okolo srdce, 
nežli když šel dopoledne na Malou Stranu. Rosa se 
mu stavěla před oči v tak různých tvarech, v takých 
protivách, že nebyl s to, aby v nějakou celistvost 
obraz ten spojil. 

Vešel do domu k Jiskrovům, šel po schodech do 
prvního poschodí, ale nohy mu vázly, jakoby je vy- 
tahoval z bahna. Již byl u Rosina pokoje, již přiložil 
prst na dvéře, aby zaklepal — v tom se obrátil a šel 
zase tiše po schodech dolů. „Nemohu!" šeptal si, 
a šel do pokoje svého koUegy, mladého Jiskry. Pokoj 
byl prázdný ; Jiskra nebyl doma. Jaroslav vzal z dlouhé 
chvíle tužku do ruky, a hrál si s ní. Musíme ještě 
dodat k charakteristice Jaroslavově, že míval zvyk, 
kamkoli přišel k svým koUegům, vzít si něco do ruky 
a s tím si hrát; často však zapomněl věc dát zase 
na místo, odkud ji vzal a zastrčil ji do kapsy. Dru- 
hého dne ale přinesl to zas nazpět. Z koUegů mu to 
nikdo neměl za zlé, neboť ho v tom znali. 

Jaroslav si chvilku pohrával s tužkou, pak ji 
ale hodil na stůl, a vzal do ruky pečetidlo mladého 
Jiskry. Na něm stálo R. J., neboť se jmenoval Jiskra 
křestním jménem Robert. Díval se na ta písmena, 
ačkoliv si toho ani nebyl vědom. V tom si zase zpo- 
mněl, co Rose přislíbil, trhl sebou, nevědomky za- 
strčil pečetidlo do kapsy a šel zase po schodech 
nahoru. Beze všeho rozmýšlení zaklepal a vešel do 
pokoje. 
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Slečna Rosa právě seděla u piana a hrála. Když 
Jaroslav vešel, vstala ihned a šla mu vstříc, a její 
tvář se rozplývala samým úsměvem. Ještě si zpívala 
píseň, kterou bezpochyby začala k pianu, a Jaroslav 

^ ^ ' „Poletoval ptáček, 

a smutek v oku měl — " 

„Aj, pane Čermáku," přešla ihned ze zpěvu 
k uvítání Jaroslava. „Jak jsem ráda, že jste zde!" 

„Tuším, že jsem přetrhl pásmo melancholických 
slov," odpověděl Jaroslav. 

„Ah — staré reminiscence 1 " uklonila se Rosa, 
a vzala Jaroslava za ruku a vedla ho k svému stolku. 
Ze skřínky vyndala hotový již list a doručila jej 
Jaroslavovi. 

„Zde, pane Čermáku, vám odevzdávám velmi 
mnoho. To psaní vykoupí můj mír, a já jsem pak 
šťastna. Já doktora Ráska nenávidím z celého srdce ; 
tímto psaním zprostím se ho na vždy." 

„Tedy jest to úmrtní list vaší lásky k němu?" 
pravil Jaroslav. 

„Jest to úmrtní list, ačkoliv ne mé lásky, neboť 
jsem ho nikdy nemilovala. Až doktor Rásek ten list 
přečte, snad se zblázní." 

Jaroslav vzal list do ruky, podíval se naň proti oknu, 
a viděl, že je kraj listu uzavřeného ozdobně vykrajovaný. 

„Podivno, slečno," pravil jaksi nedůvěřivě, „že 
píšete výpověď ze svého srdce tak š^niě, na tak 
krásný papír. Já myslím, že by lépe sluši^ podobnému 
obsahu papír jen obyčejný." 

9» 
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Slečna Rosa se usmála, ale zdálo se, že jaksi 
nucené. 

„Rásek jest doktor, a sluší se, mít k němu še- 
trnosti. Dejte mi ruku na to, že mu ten list odevzdáte, " 
a brala Jaroslava za ruku. 

Jaroslav bezděky trhl rukou nazpět. 

„Jen to mi dobře povězte, slečno," pravil, „zá- 
leží-li vám na tom, abych právě já mu dodal list," 
a slovo „já" se zvláštním výrazem pronesl. 

„Záleží mi na tom, abyste jen vy mu list ten 
odevzdal ; neboť se nemohu na nikoho jiného bezpečit, " 
pravila Rosa pevným hlasem. 

Jaroslav si zpomněl na slova, jež mu byl včera 
lokaj v hostinci u P . . . o donášení listů pověděl. Chtěl 
se o tom zmínit, ale zdálo se mu, žeby to nebylo na 
místě, a tudíž bude lépe, když si dá tvář, jakoby 
o tom ničeho nevěděl. 

„Mám jej odevzdat právě jemu do ruky?" ptal 
se Jaroslav. 

„Nikomu jinému, jen jemu." 

„A není-li doma?" 

„Přineste mi list nazpět. Ale k čemu tolik otázek? 
Bojíte se ho snad? Jen mu odevzdejte list, poručte se, 
a více si ho ani nevšímejte. Nuže, ruku na to." 

„Jak mne asi příjme *Rásek?" zdráhal se ještě 
Jaroslav. „Vždyť pozná, že to list od vás." 

„Jde-li někdo někam mým jménem, musí se mu 
vzdát týž respekt, co mně. Ostatně s ním ničeho víc 
nemusíte ndlivit." 

„Kdy jej mám odevzdat?" 
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„Zejtra ráno ještě před osmou.** 

„Nuže, já jej odevzdám. Zdě je ruka na to. Ale — ** 

Jaroslav podal Rose ruku, již políbil. 

„Co ale?" 

„Už nic." 

„Přijdete sem dnes k večeři, Jaroslave?" 

„Mějte mne omluvena; chci studovat, a Jiskra 
není doma." 

„Tedy zejtra?" 

„Zej tra." 

Jaroslav políbil Rose ještě ruku a odešel. Ve 
dveřích ještě slyšel, kterak si Rosa oddechla. Jaroslav, 
když vyšel na ulici, taktéž si oddechl, ale oddechnutím 
si neulehčil. Několikrát vytáhl z kapsy list a četl jeho 
adressu; jak jej ale V3i;áhl, tak jej zase dal nazpět 
do kapsy, neboť dobře poznal, že Úst nesvědčí jemu, 
ale doktoru Raškovi. 

Rosa, když viděla, že je Jaroslav na ulici, div 
že radostí nezavýskla. 

„Nuže, teď se okáže, kdo zvítězil; zdaliž já, anebo 
Čermák. Haha ! Čermák je blázen a vlezl dříve do pasti, 
než jsem si myslila!" 

VI. 

Nebohý Jaroslav! Neštěstí pro něho bylo, že 
posud neznal Emilii. Kdyby jí byl jen spatřil, byl by 
si sotva víc zpomněl na Rosu. Ale tak to bývá! Po 
ideálech se snažíme, mezi tím co se otíráme o holou 
skutečnost. Leckdys jsme ani snad neprobděli k po- 
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znání svého ideálu, a klamajíce sami sebe, myslíme, 
že skutečný ideál není ničím jiným, leč čím ta omrzelá 
skutečnost, o niž jsme svoje lepší stránky, svoje šle- 
chetnější snahy rozbili. A Jaroslav vskutku chvílemi 
věřil, že Rosu miluje. Chvílemi zase Emilie nadvlá- 
dala v jeho lásce. Ale jak mohu Emilii milovat? 
Vždyť by to bylo, jakoby se chlapec honil za stínem, 
jenž nemá nic podstatného. Často ani nevěděl, na 
čem jest, a dnes teprv si vynadal bláznů. 

Když přišel Jaroslav domů od Rosy, hodil listem 
na stůl, zamyslil se na chvíli, pak si sedl ke stolu, 
založil ruce na stůl a položil na ně hlavu. Však ani 
nevěděl, je-li střízlivý anebo opilý. Zda-liž mne předce 
Rosa miluje? A je-li pak i mé lásky hodná? přemítal 
sám u sebe. A přemítal tak dlouho, a jeho logika 
ho vedla tak klikatě k úsudkům, že by byl rád býval, 
kdyby byl mohl usnout. V rozmrzelosti si zase zpo- 
mněl na list, jejž má odevzdat doktoru Raškovi. 
Vzpřímil hlavu, vzal list do ruky, jak byl zapečetěný, 
a díval se naň. Zoubkované kraje — ty mu nechtěly 
z hlavy. Díval se blíže na list — obálka nebyla příliš 
silná ; přitiskl ji k listu, a mohl jednotlivá slova čísti. 
Tiskl obálku, jak jen mohl, slova byla značnější, a on četl 
z jednotlivých řádků následující urvaná ze smyslu slova : 
„Nemohu odolat touze — budem spojeni — v obejmutí 
lásky — naše láska věčná — tento mladý člověk — " 

Dále nemohl Jaroslav číst; dílem tomu velikost 
papíru nedovolovala, dílem ani nechtěl. Hodil listem 
zase na stůl, a nedůvěra v něm rostla, až se toho 
sám zhrozil. 
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^Jak? ty bys chtěl otevřít list, jenž nesvědčí 
tobě? To by byl klukovský kousek, jakého neznám. 
Ale což? Neujišťovala tě Rosa svou láskou? A co 
zde píše Raškovi? budem spojeni — A to platí jemu? 
A mně také platí její láska? Ale odstup, satanáši!" 

A vzal list, a zamkl ho do stolku, a pevně si 
umínil, že dříve stolek neotevře, až bud^ mít list 
odnésti k Raškovi. 

Zase si sedl, ale zas mu nedůvěra a žárlivost 
vrtaly mozkem, jako dříve. 

V tom vešla paní Naninka do jeho pokoje. Jaro- 
slav se ohlídl, a spatřil na jejích ústech onen úsměv, 
s jakým přicházela, když měla něco za lubem. 

„Pane Jaroslave, co mi dáte, když vám něco 
povím?" ptala se paní Naninka. 

„Stojí to za to?" 

„I to víte, že já nikdy nic nepovídám, co za to 
nestojí," chválila se paní Naninka. 

„Nuže? Jak jste pořídila na Malé Straně?" 

„I to víte, že lépe, než vy. Slečinka se vám 
poroučí, a pozdravuje všecky svaté černooké; jste-li 
také mezi nimi, patří pozdravení i vám." 

„Nesete od ní list?" 

„Nesu." 

Pan Jaroslav nastrkoval ruku, aby mu jej paní 
Naninka dala. 

« Budete poslouchat?" tázala se žertem. 
„Budu," odpověděl jí taktéž Jaroslav. 
„Nuže, zde jest." 



278 



Jaroslav po ném sáhl, jako lačný po pokrmu, 
řodíval se na připiš, a stálo tam : Jaroslavu Čermákovi. 
Ženská ruka se nedala z přípisu upřit. 

Jaroslav s jakýmsi zalíbením se díval na ta slova; 
rozlomil pečeť, vyndal z něho růžový lístek a na něm 
stálo: „Já Vás miluji. Emilie.** Jaroslavu počalo srdce 
silněji tlouci, nežli dříve. Avšak oučinek slov těchto 
nebyl takový, jakýby slušelo očekávat. „Že mne miluje ?'' 
počal přemítat. „Ovšem, v těch slovech se zahrnuje 
všecko, co mi mohla psát. Ale totéž mi psala dnes 
Rosa. Tedy dvě? A kterou miluji já? Emilii? Neznám 
ji. Snad Rosu? Tu znám až příliš." 

Pak se obrátil k paní Nanince, a pravil nahlas : 

„Zatím vám děkuji." 

„Vyřídila jsem dobře?" 

„Velmi dobře. Ale odpusťte, jsem dnes roztržit 
á mrzut, a nemohu vás dokonale pochválit." 

„I to věřím, že jste roztržit," pravila paní Na- 
ninka, a sobě šeptala : „Vždyť jsme také byli mladí." 

Paní Naninka opustila pokoj. 

Jaroslav si vjel rukou do vlasů a loktem se po- 
depřel o stůl. 

„Které mám věřit?" mluvil zase sám k sobě. 
„Rosa mne ujišťovala, že mne miluje, Emilie také. 
Rosa mi to psala — " 

V tom mu zase přišla na mysl slova, jež mu 
dovolila čísti tenkost obálky z listu Rosina. 

„Jak? Nemohu odolat touze — budem spojeni — 
tím se vypovídá láska? Ne — Rosa klame — buďto 
mne, anebo doktora Ráska; jeden z nás je blázen, 
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a já snad hraju jeho roli. Myslím, že jsem milován 
— avšak — ne! Za nos se dát vodit? Já se jmenuji 
Jaroslav Čermák!" 

Nedalo mu to. Jaroslav vytáhl klíček od stolku, 
odemkl jej a vyndal z něho list Kosin. Zase přitiskl 
obálku k listu — ale slova byla tatáž : nemohu odolat 
touze — budem spojeni atd. 

„Nemůžeš odolat touze? Haha! Já také nemohu 
odolat touze!" a již chtěl list rozpečetit. Náhle se 
pak v práci zastavil. 

„Rozpečetit — o to je hej ! Ale jak zase zapečetit ?" 

Tu se zarazil a pln mrzutosti hodil list zase do 
stolku. Ale z hlavy mu to nechtělo ven. Myslil a myslil 
zas — ale což plátno zde myslit? Sám sobě se zdál 
jako hoch, jenž se rozběhl, aby přeskočil širokou 
strouhu ; již jen skočit — ale v tom se mu zdá být 
strouha široká a on se hezky tiše vrací. Při takových 
myšlénkách mu vjely ruce do kapsy. Něco nahmatal, 
o čem nevěděl, že to má u sebe. Vytáhl to, a bylo 
to pečetidlo mladého Jiskry. 

„Hrome!" mluvil skoro nahlas, „to jsem zase 
dnes vyvedl nevědomky krádež ; musím to zase Jiskroví 
dodat." 

Podíval se na pečetidlo, a na něm byly „R. J." 
Vzal do ruky list Rosin, a ten byl zapečetěn písmeny : 
„R. J." Porovnával pečetidlo s pečetí — jedno druhému 
bylo podobno, jako oko oku. 

„Robert Jiskra, a Rosa Jiskrová — nu ovšem ; 
začáteční písmena jsou tatáž. Výborné! Roso, tebe 
prohlednu, jako sklo." 
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A již se déle nerozmýšlel a rozlomil pečeť v půli 
— avšem velmi pozorně. Rozevřel obálku, a vyndal 
z ní list. Slova byla na krásném, po krajích vykrojeném 
papíře. Rozbalil i ten, a ruce se mu třásly, a krev 
se mtí valila k srdci, až se zachvěl. Na listě nebylo 
nápisu. Jaroslav četl následující slova: 

„Již třetí noc, a já jsem nezamhouřila oka. My- 
šlénky tak těžké bouří v mysli mé — staví se mi před 
oči budoucnost — Jene, jaká to budoucnost bez Tebe I 
Nemohu déle — právě odbila třetí hodina s půlnoci, 
hlava mne horečně pálí, musím vstát, musím psát, 
musím! Celý svět leží přede mnou pustý — Jene, 
myslím jen na Tebe, a nyní musím psát, abych si 
odlehčila. Mluvit bych tak k Tobě nemohla; když jsem 
Tě posledně potkala, ó, co jsem Ti chtěla pověděti 1 
Srdce toho bylo plno, ale jazyk se mi stavěl v cestu,-'' 
ve mně to jen bouřilo — a já jsem nemohla pronést 
ani slova. A přede jsem toho tolik chtěla povědět. 
Teprv když jsem přišla domu a se zpamatovala, našla 
jsem nitku ku svým myšlénkám. Jene ! jsi muž neodvislý, 
svobodný; rozhodni se mužně, a dokaž světu, že jsi 
mužné myšlénky schopen. Pravíš, že bychom nebyli 
spolu šťastni? Kdo to říká? Či snad mne neznáš? 
Jene ! víš, že mne z lidí žádný nezná tak, jako Ty, 
že k vůli Tobě nosím před světem jinou tvář — a my 
že bychom nebyli šťastni? či myslíš, že bych se ne- 
snesla s Tvou matkou ? Jak ? Já miluji Tebe, a matku 
Tvou pro Tebe — nuže, dokážeme světu, co je blažená 
rodina. Matku Tvou chci na rukou nosit, jen se roz- 
hodni. Nemohu dále. Celá se zimničně chvěji — Jene, 
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Tys mou jedinou myšlénkou. Ale staň se; chci Ti ještě 
povědět oustně, co mi leží na srdci. V sobotu o šesté 
& večera jdu do kostela na požehnání. Dostav se v tu 
hodinu do Bartolomějské ulice — znáš onen dům dobře, 
vždyťs mi tak rád a tak mnoho o něm vypravoval! 
Já tam přinesu celou silu ducha, jaké jen žena 
jest schopna. Tam Ti povím ostatní. Jene! nemohu 
odolati touze po oné chvíli, v nížto věčně budem spojeni. 
Jene, která láska se pak naší vyrovná? V obejmutí 
lásky — avšak Tě nemusím napřed ubezpečovat. Vždyť 
bude naše láska věčná. Nemohu dále; jsem již tak 
slabá, že mi péro z ruky klesá. Ulehčila jsem si, doufám, 
že si nyní trochu pospím. 

P. S. Tento mladý člověk, jenž Ti donesl list, 
^one trýzní svou láskou. Jene ! ze zoufalosti jsem mno- 
ného činu schopna! Tvoje Kosa." 

Jaroslavu vypadlo psaní z ruky, a on zbledl jako 
stěna. Že by jej Eosa tak dovedla klamat, na to 
pomyslit, sotva byl schopen. Ponejprv ve svém živo- 
bytí nelitoval, že vyvedl klukovský kousek. Rty se 
mu chvěly, hlava ho pálila — i myslil, že se zblázní. 
Nyní teprv viděl pasť, do které se samovolně vloudil. 
Chtěl si nadat, chtěl nadat Rose, chtěl splísnit celý 
svět, ale slova mu nestačila. Chtěl se pomstit, chtěl 
Rosu snížit — ale tu se vzňala v něm stará jeho 
hrdost, a on soudil, že by Rosa nebyla jeho pomsty 
hodná. Ale nechat věci tak — Rosa se mu přede 
jen vysměje — ne, to mu nedalo! Podíval se do 
otevřeného stolku, spatřil tam list, jejž mu Rosa do- 
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poledne psala — výborně! Roso, já té snížím, jako 
tys mne snížila. Mně vyznat lásku, a mít mne za 
posla své lásky — Roso, to ti splatím! Vzal list ze 
stolku, zdvihl onen ze země, zastrčil oba podle sebe 
do obálky, jež svědčila doktora Raškovi, a pozorně 
je pečetidlem mladého Jiskry zapečetil. 

Druhého dne před osmou sel s listem k doktoru 
Raškovi. Skoro mu svědomí vytýkalo, že nese v jedné 
obálce dva odporné si listy; a však myslil si, ať vy- 
padne to jakkoli. 

Vešel do domu, šel do druhého poschodí, a za- 
klepal na dvéře, na nichž stálo jméno „doktor Rásek". 

„Dále!" znělo uvnitř. 

Jaroslav vešel a uklonil se. 

„Má úcta." 

„Co račte, pane?" 

„Tento list svědčí vám, pane doktore." 

„Ah, prosím, račte se posadit, pane." 

Jaroslav jakoby pobídnutí neslyšel, ihned se 
poroučel. „Má úcta!" pravil. 

„Služebník, pane." 

Jaroslav pozoroval, že chtěl pan doktor ještě 
něco mluvit; ale on byl již ze dveří ven. 

Když se vrátil Jaroslav domů, neuplynulo ani 
čtvrt hodiny, a přišel k němu posel od slečny Rosy 
s listem v ruce, a pravil, že čeká na odpověď. 

Jaroslav rozpečetil list, a četl: 

„Dnes jsem opět probděla noc; myslili jsem na 
Vás, odevzdal-li jste list, jsem šťastná. Očekávám Vás 
dnes odpoledne. Rosa.' 
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Jaroslav vzal péro, a napsal ihned na dmfaon 
stránku Kosina lista: 

„Já jsem spal velmi dobře. Vy jste šťastná. Já 
s Vámi nemám více co mluvit. Čermák." 

Pak vzal i obálku, v nížto byl Rosin list, obrátil 
ji, dal do ní svou odpověď, zapečetil, a nenapsav ani 
adresu, podal poslovi list. 

Nyní si Jaroslav z plných plic oddechl. Zase 
mu šla na mysl celá řada výstupů s Rosou — ale 
Čermák zalousknul prstem, a umínil si, že více na 
Rosu ani nebude myslit. Ale kdož může vždycky 
poroučet svým myšlénkám? Právě mu napadlo, že teď 
asi doktor Rásek přečetl Rosin list. Snad teď právě 
čte i druhý, přiložený k tomuto. V tom si zase zpo- 
mnél na šestou hodinu, o které vyzývala Rosa doktora 
Ráska, aby se v Bartoloměj ské ulici dostavil. ^V Bar- 
tolomějské ulici? Vyhráno ! Tam bydlí Ryzák — možná, 
že budu nepozorovaným svědkem ještě jednoho vý- 
stupu. Ryzák má okna na ulici, dobrá! o šesté ho 
navštívím. " 

A o šesté s večera šel k Ryzákovi. Tento drnkal 
na piano, a Jaroslav když vešel, tázal se ho žertem, 
skládá-li polku? 

„AproposI" začal Ryzák, „slyšel jsem, Čermáku, 
že jsi se dostal Rose do pasti? Je to pravda?" 

„Ha, ha! do pasti? Já? Ovšem je to pravda: 
Kdo pak tě o tom zpravil?" 

„Povídal mi to Jiskra sám." 
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„Těší mě velice. Do pasti a jak I Dnes s ní zde 
v ulici mám o šesté rendez-vous. " 

„Jak? Zde v ulici o šesté? Jest již brzy šest." 

„Však ji zde také brzy uvidíš." 

„Jsem žádostiv." 

„Ale buď tak laskav, dodej Jiskroví toto peče- 
tidlo ; vzal jsem mu je v zapomenutí se stolku. Já 
s Jiskrou více nemluvím." 

„Jak? Ty s Jiskrou více nemluvíš? Aj, to si 
musíš lépe předcházet svého budoucího švakra." 

„Bratříčku, z toho švakrovství nebude nic. Po- 
zději někdy povím ti všecko. Rosa je to, cos mi o ní 
povídal, v nejširším slova smyslu." 

„Aha! poznal panáček!" 

Jaroslav se postavil k otevřenému oknu, nahlídl 
z něho, rychle ale zase ustoupil zpět. 

„Rosa již jde!" pravil. 

„V skutku," divil se Ryzák, a sám pozorně vy- 
koukl z okna. „A máš s ní skutečně rendez-vous ?" 

„Obeslala si sem doktora Ráska ; rád bych viděl, 
jak to oběma bude slušet." 

Obadva. ucouvli za otevřenou do pokoje okenici, 
aby nepozorováni mohli uvidět Rosu, až půjde okolo. 
Rosa šla po protější straně ulice. Šla krokem rychlým, 
jakoby někam spěchala; naši dva číhači ale uhodli, 
že proto jde rychlým krokem, aby na ní nikdo ne- 
poznal, že vlastně někoho čeká. Rosa šla právě okolo; 
měla tvář zastřenou závojem, ale Jaroslav velmi dobře 
uhodl z jejího kroku duševní nepokoj. Když Rosa 
přešla, vystrčili obadva hlavy z okna, a dívali se za 
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ni. Rosa se blížila již ke konci ulice, a krok její 
patrně ochaboval. Na rohu se Rosa zastavila, a jako 
by něco byla zapomněla, obrátila se, a šla zase 
rychlým krokem zpět. 

Naši dva číhači opět se ukryli. 

Za malou chvíli šla opět naproti jejich oknu, 
a když přešla, vykoukli opět obadva. 

„Odbyla již šestá?" tázal se Jaroslav. 

„Před chvílí," odpověděl Ryzák. 

„Doktor Rásek nechá na sebe čekat." 

„Aby se takhle nedostavil!" 

„Byla by to švanda." 

Ulice se poněkud zatáčela, a Rosa zmizela je- 
jich zraku. 

„Snad již šla domů," pravil Ryzák. 

„Pochybuji," odpověděl Jaroslav. „Vidíš, už se 
zase vrací, zahlídl jsem její šat" — a oba zase 
ucouvli. Stoupli si zase za okenice, a zastřeli se 
záclonami, aby je nebylo vidět; jen oči jim vykoukaly. 

„Ryzáku, Rosa zašla do naprotějšího domů," 
počal Jaroslav. 

„Vidím ji ; poněkud nepokojně se prochází v prů- 
jezde." 

„Schovej se dobře, at tě nevidí. Ah, teď vyhlíží 
z domu, dívá se, zdali někdo jde." 

„Ani človíčka nejde v celé ulici. Zde se ti kapi- 
tálně studuje — tak ticho je zde celý den — " 

„Počkej, tamhle jde někdo, koho znám." 

„Snad doktor Rásek?" 

„V takové livreji?" 
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„Ha, ha! toť nějaký lokaj. Ty ho znáš? Toť 
máš rozsáhlé známosti/^ smál se Kyzák. 

„Ohlíží se po domech, zastři se dobře, ať nás 
není vidět, zdá se, že se dívá po číslech.*' 

„Aj, Rosa naň kývá." 

Člověk, o němž naši dva kollegové mluvili, šel 
do domu, v němž přecházela Rosa, a bylo vidět, že 
ji podává list. 

Rosa byla patrně nepokojná. Něco k poslovi 
mluvila. 

„Nevím!" odpověděl tento nahlas, že to obadva 
slyšeli do okna. 

Rosa zase na něco se ptala. 

„Nechtěl," zněla opět nahlas odpověď. 

Zdálo se, že Rosa poslovi něco podává. 

„Nesmím!" odpovídal zase tento a poroučel se. 

Rosa odcházela. Onen člověk, když vyšel z domu, 
ještě se zastavil, a díval se za Rosou; podepřel si 
boky, a mluvil nahlas: 

„Ať jsem já střízlivý anebo opilý — já jsem 
šereda člověk. Ale co po tom komu? To mi nikdo 
nevymaže. Jak to mám, tak to mám. Ale nesmím; 
neboť já jsem šereda člověk, ať jsem — " 

Na ta slova se dal Ryzák do tak hlasitého 
smíchu, že to bylo slyšet až na ulici. 

„Totě výborná charakteristika," chechtal se. 

Mluvícího s sebou samým na ulici tento smích 
zarazil v další řeči. On se ohlídl po okně, z něhož 
přicházel smích, a Ryzák se ještě smál, div se za 
břicho nepopadal. 
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Monologista upřel na okno zrak, a chvíli se tam 
díval. Když nikoho ale nespatřil, obrátil se. 

„Jak pak ne !" pravil ještě k sobě, a odcházel. 

Naši koUegové zase se vyložili z okna, a Kyzák 
měl na ústech šátek, aby dusil smích. 

Kosu nebylo více vidět, a onen odcházel, rukama 
sem tam to a ono si rozkládaje. 

„To je sloužící doktora Ráska," pravil Jaroslav. 

„A šereda člověk," doložil, ještě se chechtaje 
Ryzák. 

Obadva se ještě chvíli dívali na ulici. Pak se 
Jaroslav vzchopil, vzal klobouk, stiskl Ryzákovi ruku, 
a zvolal: 

„Roso, teď já se budu smát !" 

„Ale, prosím tě, vysvětli mi to vše<9ino; já na 
to koukám, jako dítě na písmena," pravil Ryzák. 

„Dovíš se všechno," odpověděl Jaroslav, a odešel. 



vn. 

Uplynul asi týden. 

Jaroslav vystřízlivěl. Na Rosu si více nezpomněl, 
a zpomněl-li si, usmál se sám sobě. Věci mu byly 
nyní zcela jasné : uchýlení-se od samého sebe, za jaké 
svou známost s Rosou měl, zdálo se mu být přirozené, 
a on si proto ničeho nevyčítal. Že to nebyla láska, > 

co k slečně Rose cítil, bylo mu nyní patrno. On věděl 
nyní dobře, že ho Rosa získala tím, že zbudila svou 
přetvářkou u něho pro sebe soucit; soucit tento ale 
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se ho vší silou zmocnil, a on, jsa nciískušený ještě 
v tomto ohledu, myslil, že to láska. Aspoň chvílemi 
neměl té síly do sebe, aby si řekl holou pravdu — 
že totiž Rosu nemiluje. 

Nyní ale, jak pravíme, vystřízlivěl. Co řekla Rosa 
na jeho odpověď, o to se nestaral ; nešelť více k Ji- 
skrovům, a když jej mladý Jiskra k sobe zval, před- 
stíral, že chce nyní se vším úspěchem studovat, a že 
když s někým pracuje pospolitě, je roztržit. A věru, 
on nyní pracoval se vší pilností. Předce ale mu zbylo 
tolik času, aby si zase zpomínal na Emilii, na tento 
obraz, jehožto předmět neznal, a jemuž poslední 
události hrozily, že setřou jeho barvitost. Toužil-li 
již dříve, když mu byla Rosa skoro ještě lhostejná, 
aby poznal Emilii, toužil nyní vší mocí. Dříve toužil 
po poznání Emilie více proto, aby poznal svým obra- 
zům něco podstatného, něco reálního. Toho se mu 
dostalo poněkud tím, že mu Emilie psala, že ho 
miluje. Nyní toužil poznati Emilii proto, aby znal tu, 
která ho miluje, aby věděl, zdaliž i on ji milovati 
může. Neboť že by mohlo být ujištění Emiliino o její 
lásce k němu klamné, na to, ač jej nedávno zkuše- 
nost divně poučila, ani nemohl myslit, často bral do 
ruky její lístek. Já vás miluji — tato slova se zdála 
tak neklamně k němu mluvit, že myslil, že má srdce 
Emiliino v ruce, z něhož tato nelíčená slova čte. 

Již leckdys opět na to myslil, jak by si sýednal 
přístupu do Emiliina domu. Umínil si kolikrát, že 
se tam opět poptá po panu Zahrádkoví, aneb, jak 
mu to tenkrát napadlo, po panu Ryzákovi, že snad 
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Emilie mu přijde otevřít, a on, byť ji jen i spatřil 
že se spokojí; ale v tom si zase zpomnél, jak se mu 
tenkrát třásla ruka, a jak mu tlouklo srdce, že ani 
nemohl promluvit, a při pouhém tomto pomyšlení se 
mu zase třásla ruka, a srdce mu tlouklo tak, že byl 
rád, že sedí doma na židlici. Leckdys si zase myslil, 
že toho nechá až po zkoušce ; pak že má nárok na 
nějaké místo, a že může tudíž vstoupit směle do 
domu. Ale ten měsíc času, který mu ještě ke zkoušce 
vybýval, zdál se mu tak dlouhý, že si myslil, že ani 
není s to, aby ten čas přečkal, neseznámiv se s Emilií. 

Paní Naninka se velmi tomu divila, že se Jaro- 
slav od nějakého času po Emilii neptá. Často mu 
sice o ní začala vypravovat a Jaroslav pífelouchal ; 
^ vypravovala dále — a Jaroslav podepřev se zády 
o lenoch židlice a očima se dívaje do stropu, po- 
slouchal dále ; při tom sebou ale ani nehnul, a když 
paní Naninka dokončila, neřekl ani á ani bé, zasedl 
zase ke knize, a jakoby se nebylo nic udalo, studoval 
dále. Paní Naninka se tomu poprvé nedivila; je za- 
myšlený, myslila si. Ale když se totéž stále opako- 
valo, každý skoro den a po celý týden, bylo jí té 
zamyšlenosti předce trochu mnoho. 

nVy jste ale nějak zamyšlen, pane Jaroslave," 
pravila konečně, když posledně svoje vypravování 
ukončila. 

Pan Jaroslav ale ani na to jí neodpověděl, sklonil 
hlavu ke knize, jako kdy jindy, a studoval, jako kdy 
jindy. 

10 
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Paní Naninka hádala ledacos. „Snad se na mne 
mrzí," myslila si, „že to nejde s Emilií k žádnému 
konci; dost možná! Však se mu ale již brzy o to 
postarám, aby měl do domu přístup. Vždyť by se mi 
i Emilie utrápila." 

A co paní Naninka zamýšlela, chtěla vyvést ještě 
dnes. Ano ihned se ustrojila a šla na Malou Stranu. 

Když přišla k Emilii, hned začala: „Již se mu- 
síme, slečinko, starat, aby se pan Jaroslav s vámi 
seznámil. Ten nebohý se mi ještě usouží; mimo to 
má již brzy po zkouškách, a tudíž brzkou vyhlídku 
na pěknou budoucnost." 

„Ale jak?" pravila Emilie celá v úzkostech, jako 
by se bála, že vstoupením pana Čermáka do domu 
přestane být dcerou svému otci. 

„Nic naplat, slečinko; panu Jaroslavovi se musí 
zjednat přístup do domu, a to brzy; jak — o to se 
musíte sama postarat." 

Emilie se skoro lekla slov paní Naninky, jimiž 
tato tolik starostí na její bedra se zdála skládat. Na 
hodnou chvíli se zamlčela, a bylo patrno, že o něčem 
přemýšlí. Najednou, jako by se byla zachytila nějaké 
myšlénky, trhla sebou, chopila paní Naninku za ruku 
a pravila: „Mám to. Nezdá se mi to být sice nej- 
lepší prostředek, získati někomu přístupu do domu; 
ale pan Čermák mi to odpustí." 

Na to sňala s ruky zlatou sponku, dala jí paní 
Nanince do ruky, a pravila: „Vidíš, Naninko, tuto 
zlatou sponku mám po své nebožce matince, a je mi 
tak drahá, že bych ji nedala za žádnou cenu z ruky. 
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Podívej se na podobiznu matčinu, že je matka s touto 
sponkou na ruce vymalována. Otec můj se mi každý 
den na tuto sponku dívá, a líbá ji co drabý pozů- 
stavek. Tuto sponku vezmi k sobě, zejtra o desáté 
čekej na mne v Celetné ulici u vrat, jimiž se vchází 
do Týnského chrámu Páně, a pak se dovíš ostatní. 
Nyní se na nic víc netaž a prozatím jdi; neboť chci 
ihned ve skutek uvést, co zamýšlím." 

Paní Naninka celá udivena vzala sponku do 
ruky; vídalať ji sama na ruce nebožky Emiliiny 
matky. Políbila slečince ruku a odešla. 

Emilie za chvíli na to přiběhla celá vyděšena 
do pokoje k tetce. Otec její byl právě přítomen. Něco 
s nepokojem hledala, převracela jednu věc za druhou, 
a při tom bylo slyšet tlukot jejího srdce. 

Slečna se udiveně za ní ohlížela, a pan M . . . 
se ptal: „Co pak se ti stalo, Emilie? Hledáš něco?" 

„Ach, drahý otče!" přiblížila se tato k němu. 
„Já jsem ztratila sponku po nebožce matince." 

Při tom se Emilie tak začervenala, jako by ji 
krví polil; bylať to první lež v jejím živobytí. 

Ty můj Bože! Seč všecko láska není! 

Pan M . . . se patrně toho zhrozil. 

„Ale, Emilko," pravila slečna tetka, „vždyť se 
mi zdá, že jsem ti ještě před chvilkou viděla sponku 
na ruce." 

„Mýlíš se, tetinko, já jsem ji bezpochyby ztratila 
dnes na cestě z Celetné ulice, kdež jsem byla na ná- 
vštěvě u své přítelkyně." 
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Hledali všickni, Emilie hledala s nimi, převraceli 
všecko zrub na rub — ale hledali nadarmo; sponky 
zde nebylo. 

„Z Celetné ulice jsi šla?" ptal se pan M . . . 
„Z Celetné ulice, otče," pravila Emilie v rozpa- 
cích; neboť dobře věděla, jak ta přetvářka jí sluší. 

„Nenechala jsi ji snad u své přítelkyně?" tázal 
se zase pan M . . . 

„Zajisté ne, otče; neboť se pamatuji, že jsem ji 
ještě měla na ruce, když jsem tam vycházela z domu." 

„Ta věc se musí oznámit," pravil pan M... 
„Snad jest ještě tolik poctivosti na světě, aby ji 
navrátil, kdo ji našel." 

A vzal ihned klobouk a odešel. 

Druhého dne po desáté přišla paní Naninka 
k Jaroslavovi do pokoje a pravila: „Pane Jaroslave, 
půjdete na Malou Stranu do Ostruhové ulice." 

„Nepůjdu!" zněla odpověď. 

„Však vy půjdete," usmívala se paní Naninka. 

„Však nepůjdu!" odmlouval opravdově Jaroslav. 

„Když ale musíte; slečinka sama pro vás zkázala." 

Jaroslav vyvalil oči. 

„Jen se nedivte, pane Jaroslave. Tu máte a čtěte." 

Paní Naninka vytáhla zlatou sponku, a dávala ji 
Jaroslavovi; tento táhl ruku zpět, neboť nevěděl, co 
s tím. Potom vytáhla číslo jistých novin, ukázala mu 
jistou rubriku a Jaroslav četl, že na cestě tam a tam 
se ztratila zlatá sponka, která se tam a tam navrátit 
má. Kdo ji odevzdá, že dostane tolik a tolik odměny. 
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„Nu, a co s tím?" ptal se Jaroslav. 

„I ty můj Božínku! Jak se ještě můžete ptát? 
Tu máte sponku, doneste ji kam náleží, a máte zje- 
dnaný přístup k Emilii.** 

Jaroslav se zdráhal. Pravil, že se to proň ne- 
sluší, aby se podobným spůsobem dostal do domu; 
kdyby tam přišel častěji, že by se mohlo zdát, že 
tam chodí proto, aby jim poskytl příležitosti, by mu 
mohli dát svou vděčnost na jevo — zkrátka, kdyby 
tam přišel, že by se mu vždycky jen zdálo, že v něm 
vítají ztracený brácelet. 

„Jen nebudte blázínek, pane Jaroslave!" dodá- 
vala mu smělosti paní Naninka. „To všecko je od 
slečinky navlíknuto, a vám se nejedná především 
o nic jiného, leč o přístup do domu. Jak dlouho 
chcete ještě naň čekat, když se této příležitosti ne- 
uchopíte?" 

Jaroslav se dal do smíchu. 

„To slečinka sama navlíkla?" pravil. 

„Ty můj Božínku, kdož jiný? To víte, láska je 
vymýšlivá; a kdo ví, co vám ještě za čas vaší lásky 
nenapadne ! " 

„Ha, ha! snad mi napadne, ztratit na podobný 
způsob botu," smál se Jaroslav a již se vypravoval 
na cestu. 

„No již jdu," pravil, když si dával klobouk na 
hlavu. 

„A pravou nohou napřed!** napomínala paní 
Naninka. 

Jaroslav vykročil pravou nohou napřed. 
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Sel-li Jaroslav poprvé do Ostruhové ulice s tlu- 
koucím srdcem, musel se dnes smát sám sobě. Zdálo 
se mu nejinak, než jako by hrál komedii. 

Jaroslav stál v prvním poschodí u dveří, na nichž 
bylo napsáno jméno M . . . Po nedlouhém otálení za- 
zvonil a již slyšel lehké kročeje, kterak se blíží ke 
dveřím. Bylo mu trochu do smíchu, trochu mu ale 
také, a to dost hlasitě, tlouklo srdce; jen ruka se 
mu netřásla, jako poprvé, a doufal, že aspoň bude 
moci promluvit. 

Zarachotil klíč, bylo slyšet, kterak se otočil, 
dvéře se otevřely, a v nich stála, jako poprvé, slečna 
tetka. 

Jaroslav vytáhl zaobalený bracelet a pravil: „Tu- 
ším, že se nemýlím." 

„Prosím, pane, račte dál!" uklonila se slečna. 

„Račte odpustit, já dále nemohu; neboť by se 
to zdálo, jakobych si šel pro odměnu," pravil Jaroslav 
a podával slečně sponku. Slečna ji nechtěla přijmout. 

„Nesmím ji přijmout, pane. Pan M . . . přikázal, 
abych k němu přivedla toho, kdo ji přinese. Pročež 
prosím, pane, račte vejít." 

Zatím vešel do síně i pan M . . . a, jak se zdálo, 
nepozorován, díval se na Jaroslava. 

„Pod jedinou výminkou vejdu, slečno," pravil 
Jaroslav. „Když mi totiž přislíbíte, že se o odměně 
žádná zmínka nestane." 

„Prosím, pane," ujal se slova pan M... při- 
stoupiv ke dveřím a pojav Jaroslava za ruku. „Když 
si toho žádáte, ani slovem se o tom nezmíníme. Jen 
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to mi dovolte, bych vám ve jménu dcery poděkoval. 
Nyní ale prosím, pojďte dál." 

Jaroslav šel jako neznámý. 

„Zde ten pán, Emilie, přináší ti sponku," uváděl 
pan M . . . Jaroslava. 

Emilie se uklonila a nevěděla, zdali jí tvář hoří 
nebo stydne. 

Nejinak bylo Jaroslavovi. Emiliina vnada jej skoro 
oslepila; způsob ale, jakým jí odevzdával sponku, byl 
mu tak směšný, že se aivil sám sobě, že úsměvem 
svým způsob obyčejné zdvořilosti nepřekročil. 

Oba si pohledli do očí 

Pan M . . . vedl Jaroslava především do své zbroj- 
nice. Jaroslav věděl již z úst paní Naninky, jakým 
přítelem je honby a zbraní pan .M . . . 

Pan M . . . mu zde ukazoval jednu zbraň po druhé ; 
ten mu ji vychvaloval, a pan M . . . se divil, kde vzal 
Jaroslav tolik sběhlosti v poznání zbraně a zval ho na 
nastávající podzimek na honby. Jaroslav přislíbil. 

Když uslyšela slečna Marie, že ten pán se jmenuje 
Čermák, zahrozila Emilii: 

„Ty, ty, tajemnůstkářko!" 
Emilie obejala tetku a pravila celá blažena: 
„Již s ničím se před tebou nebudu tajit, tetinko." 
„I to vím, zvláště teď ne." 

Jaroslav navštěvoval často dům pana M . . ., neboť 
si to vždycky pan M . . , u něho vyžádal, aby jej zas 
brzy navštívil, a pan Zahrádka přicházel často, že zve 
pan M . . . Jaroslava k čaji. 
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A Jaroslav se stal panu M . . . velmi oblíbeným, 
tak že si tento i sám leckdys v noci, když nemohl 
usnout, na ledacos myslil. — 

Dva měsíce později psal Jaroslav Ryzákovi na 
venek následující list: 

„Prázdniny se končí, a tuším, že již brzy přijedeš 
do Prahy. Já jsem právě odbyl zkoušky, a tudíž i také 
svoje poslední prázdniny. Ale byly tyto prázdniny pro 
mne blaženější, nežli kterékoliv jiné. Nyní čekám na 
místo. Zejtra požádám pana M . . . o ruku Emiliinu. 
Jsem blažen ! — Tuším, že mi pan M . . . ruky své 
dcery neodepře. Tvůj Jaroslav. — P. S. Nyní vím teprva, 
co je pravá láska. Přemýšlím o tom stále, ale nemohu 
k jinému konci přijít, leč že jsem blažen. Až budeš 
mít ujištěnou svou brunetku, shledáš totéž." 

Asi čtrnáct dní na to šel jednoho odpoledne 
Mosteckou ulicí ke kamennému mostu mimo jiné též 
pán po levé straně dámy ; po druhé straně ulice naproti 
nim kráčeli dva mladí páni a s nimi šla též dáma. 
Bylo patmo, kterak pozorně všichni tři na onen párek 
upírají zraky. Když se potkali, pozdravili se vespolek; 
onino dva šli svou cestou dále, tito tři ale se zastavili 
a ohlíželi se za nimi. 

„Prosím vás, pane Ryzáku," pravila dáma, jež 
se vedla s těmito dvěma, „kdo jest ta, jež se vede 
s Čermákem?" 

„Jest to jeho nevěsta, slečno," odpověděl Ryzák. 

„Divokrásné děvče!" divil se Jiskra. 
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„A jak jim to sluší!" pravil zase Ryzák.' „Jakoby 
byli pro sebe stvořeni." 

Obrátili se zase, a šli dále k Mikulášskému plácku. 

„Ale řekni mi, Jiskro," začal zase Ryzák, „proč 
Čermák přestal k tobě chodit?" 

„Prosím tě, sním není nic; jest příliš chladný 
člověk," odpověděl Jiskra. 

Dáma, jež šla s nimi, při těchto slovech kousala 
se do pysků. Něco se jí zdálo šeptat, že v tom asi 
jiná příčina. Dáma ta byla — Rosa. 
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